Le maitre dans tous ses états

Planche réalisée par Ludovic Quellien pour le site Lishan (www.lishan.fr)

« Le maitre est le metre de ses disciples. Par lui, ils mesurent leur propre univers.
Il est la commune mesure, c'est pourquoi il n’est pas mesurable. Donnez-vous
pour regle de ne pas le mesurer. On mesure la quantité, on estime la qualité,
mais que faire, sinon adorer I'Etre 2 » (1)

La figure du maitre occupe une place centrale dans lI'imaginaire des arts
martiaux. Pour de nombreux pratiquants se réclamant de la tradition, tel le
judoka Robert J. Godet cité en exergue, ce mystére ne saurait étre
questionné. Ce type d'aveuglement volontaire qui, il y a un demi-siécle,
empéchait de voir les experts nippons tels qu’ils étaient _ des hommes
comme les autres _ se retrouve aujourd’hui chez de nombreux adeptes des
disciplines internes chinoises. Leur cécité nous en apprend plus sur la
mentalité de l'individu contemporain que sur les conceptions traditionnelles
de la maitrise. Occultées par la propagande meédiatique, celles-ci ont
désormais cédé la place aux compétences du maitre "spectacularisé". Dans
cet article, je me propose de chercher I'origine de ce personnage non pas
en Extréme-Orient mais dans le XIXe siécle occidental. Ce n'est qu'apres
avoir mis en lumiére la "pseudo-tradition” dont il releve que j'évoquerai cette
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figure universelle de la maitrise représentée par le "maitre-artisan". Comme
on le verra, dans I'actuel systeme marchand ce dernier n’existe plus que
dans la marge, autrement dit dans ce qui subsiste aujourd’hui des anciennes
solidarités humaines.

La matrice théosophique

Pourquoi commencer en évoquant la théosophie, cette doctrine ésotérique
apparue au cours du XIXe siecle 2 Tout simplement parce que celle-ci fut la
maftrice du paradigme du New Age et le creuset dans lequel s'élabora
l'image du maitre asiatique, détenteur d'une connaissance et de pouvoirs qui
le placent au-dessus de I'numanité ordinaire. Il y aurait beaucoup a dire sur
cette représentation du maitre qui frouve sa source dans les "supérieurs
inconnus" de l'occultisme européen et dont la grande trouvaille de H. P.
Blavatsky, la fondatrice du mouvement théosophique, fut d'en faire des
Orientaux dégringolant des cimes du Tibet ou jaillissant des temples de I'Inde
(2). L'exploration de la vaste littérature ésotérique ne laisse pas de doute sur
le fait que I'image fantasmée du maitre asiatique est, pour une grande part,
une invention de I'Occident et cela d une époque ou celui-ci dominait sans
partage la planete. Il faut rappeler qu'en ces temps barbares les philosophies
orientales n'étaient alors que des sujets d'études pour quelques savants et les
grandes cultures de I'Asie, au mieux, des curiosités exotfiques. Avec des
personnalités telles que Blavatsky ou son compagnon le colonel H. S. Olcoftt,
on trouve les premieres manifestations occidentales de la haine de soi _
exprimée dans un rejet viscéral de I'héritage judéo-chrétien _ mélées a un
discours volontiers anticolonialiste. De ce point de vue, 'homme asiatique
était a la fraine tel, par exemple, le futur Mahatma Gandhi alors totalement
européanisé qui ne découvrit la richesse spirituelle de sa culture d’origine
qu'a la faveur de ses contacts avec des théosophes britanniques... Il n'est
d’'ailleurs pas exclu que ces derniers l'inciterent a froquer la redingote pour la
robe de l'ascéte a I'exemple de certains inities occidentaux (3). A cette
époque, le monde qui se prétendait "civilisé", et donc moderne, ignorait
encore l|'existence des arts martiaux dont les manifestations archaiques
(rébellions samourais de Satsuma au Japon, révolte des Boxeurs en Chine,
etc.) n'évoquerent jamais alors limagerie spectaculaire galvaudée depuis
par le cinéma. Pour schématiser grossierement, il fallut donc d'abord
l'invention du maitre asiatique par Blavatsky puis la création du judo, premier
art de combat moderne apparu en Extréme-Orient, pour que I'on découvre
enfin les arts martiaux tout au fond du bazar de l'orientalisme (4).

Le maitre spectacularisé

Que traduit I'image moderne du maitre d'arts martiaux sinon ce fantasme
puéril de l'omnipotence qui fait aujourd'hui le succes des super-héros et



apprentis sorciers ineptes que lindustrie cinématographique produit a la
chaine ¢ Le guru de la propagande théosophique a fusionné avec le guerrier
invincible pour donner les Kwai Chang Caine et maitre Po que I'on sait. Le
mythe du judoka invincible détenteur de secrets mystiques et du "cri qui fue"
n'a pas peu contribué a cette évolution. Pour qu'il prenne forme, il fallut
d'abord le génie incontestable d'un intellectuel occidentalisé, Jigoro Kano,
puis la stupéfiante victoire du Japon moderne face au géant russe,
autrement dit du faible contre le fort... Toutefois, ce sont bien les
Occidentaux qui firent du judoka une sorte de thaumaturge en projetant
leurs délires spiritualistes nourris, par Vivekananda et consorts, sur les petits
athletes nippons. Ces derniers, dont il ne s'agit nullement de nier les qualités
combatives, se contenterent, a linstar du sensei Kawaishi en France, de
profiter de la naiveté de leurs admirateurs en jouant les maitres "zen"
bourrus... Dans la Chine ancienne, on trouve bien sUr des modeles de lutteurs
ou de bretteurs aux capacités extraordinaires sans d'ailleurs que les
représentations du guerrier et du sage ne coincident systématiquement. Les
plus beaux exemples de ces héros musclés se tfrouvent dans le célebre roman
Au bord de l'eau qui montre que la pratiue des arts martiaux s'insérait
toujours dans le cadre plus vaste d'une socialité dont la description, bien plus
que celle de l'action épique, constitue le sujet de ce joyau de la littérature
universelle. Tout cela est a des années lumieres des personnages hystériques
des films d'arts martiaux qui, a défaut de parler avec justesse de ces
disciplines, se bornent le plus souvent d metire en scene une violence
idéalisée par les effets spéciaux. Ce spectacle est d'ailleurs devenu la norme
au point que les exhibitions annuelles de Bercy n'offrent plus qu'un pdle reflet
des exploifs virtuels des véritables icbnes du monde des arts martiaux que
sont devenus Jet Li, Tony Jaa ou Donnie Yen. De la théosophie au cinéma
d'action, telle est la généalogie occulte du maitre "spectacularis€" qui est
tout ce qui reste du maitre tfraditionnel lorsque celui-ci ressort a I'autre bout de
la machine économique moderne. Son mythe fraduit, d sa facon, cette
volonté de toute puissance qui caractérise, entre autres aspects, le narcisse
contemporain (5). Tout I'art de ce maitre newlook consiste & incarner cette
illusion, sa maitrise devant étre entendue d'abord comme maitrise de son
image, les discours médiatisés sur la sagesse des "voies' martiales ou la
recherche de I'énergie n'‘ayant d'autre fonction que de dissimuler cela (6).
Arrivés a ce point, nous pouvons congédier les judokas spiritualistes de Robert
J. Godet et leurs héritiers du Shaolin Entertainment pour mesurer toute la
distance qui les sépare du banal maitre traditionnel.

Retour a l'origine

Pour reprendre le sujet et sa question (qu'est-ce qu'un maitre au juste 2¢),
intéressons-nous aux deux graphies du terme par lequel on désigne un maditre



en chinois (shifu). Dans les arts martiaux celui-ci s'écrit souvent avec le sens de
"maitre (shi)-péere (fu)". L'autre graphie, d'un emploi plus fréquent, désigne en
principe toute personne de sexe masculin et d'dge mUr possédant un savoir-
faire particulier. Il s'agit d'une appellation respectueuse dont on pouvait
trouver autrefois I'équivalent par chez nous ("maitre Jean") et qui correspond
au statut de "maitre-artisan”, autrement dit du travailleur spécialisé dans le
monde de la qualité. Elle est d'usage courant dans les milieux populaires au
méme fitre que l'expression "tante" (aiyi) pour s'adresser a une dame d'un
certain dage... L'avantage de l'acception "maitre-artisan” est de situer
d'emblée le maitre tfraditionnel dans son milieu naturel. Ce qui d'ailleurs ne va
pas de soi comme le révelent les travaux savants consacrés a |'histoire des
arts martfiaux chinois qui se limitent généralement a la production littéraire de
la classe lettrée et de la sous-classe militaire ainsi qu'd l'inévitable influence
des ordres religieux (Shaolin, etc.). Cela, malheureusement, au détriment du
véritable terreau des arts martiaux que fut, et reste encore, I'admirable
culture populaire chinoise. Ainsi plus que les moines ou les militaires, les milices
d'autodéfense villageoises et les bandes séditieuses _  I'histoire chinoise du
XIXe siecle et du début du siecle suivant a été marquée par d'innombrables
jacqueries _ jouerent un réle majeur dans la formation de la boxe chinoise et
'apparition de ses principales écoles. Bien entendu, pour assurer leur
subsistance, les meilleurs boxeurs issus de la paysannerie pouvaient étre
amenés a embrasser la carriere militaire, & rejoindre une compagnie de
"gardes d'escorte” (biaoju), ou, au pis, A jouer les saltimbanqgues. Toutefois,
ceux-ci monnayaient leur habileté (gongfu) et non pas I'enseignement des
secrets de I'art qui se transmettaient de pére a fils ou de maitre a disciple.
Toutes écoles confondues, ces adeptes partageaient généralement une
éthique subordonnant la pratigue des techniques & des considérations
morales de base telles que le refus de linjustice, le respect de la faiblesse,
etc. Il s'agit du wude (vertu martiale) dont les principes, formulés dans une
profusion de proverbes (wushu chengyu), se situent a un tout aufre niveau
que la prétendue "philosophie" des arts martiaux chinois qui ne fait que
reproduire le discours idéologique de I'ancienne classe dominante lettrée (7).
Si I'on considéere cette tradition du point de vue de l'artisanat, il est évident
que la recherche du gongfu exige de la part du pratiquant un saut qualitatif
qui ne peut survenir que dans le cadre d'une relation durable fondée sur le
don. Ici, nous sommes sortis du monde du quantitatif dans lequel sont de nos
jours habituellement enfermés les arts martiaux avec leurs dipldbmes et grades
qui ne valident généralement que des savoirs consommables (formations,
stages, etc.). On notera encore un point important en ce qui concerne les
gardes d'escorte mais qui peut étre généralisé aux autres acteurs de cette
tradition martiale : Loin de se limiter au plan du combat, I'nabileté de ces
"agents de sécurité" consistait au premier chef dans la capacité a tisser des



liens et & négocier au sein du monde interlope "des rivieres et des lacs"
(ianghu). Ainsi, les fechniques martiales quotidiennement enfretenues étaient
nécessairement tempérées par ce bon sens qui veut que la meilleure place
pour une épée soit de rester dans son fourreau... Ce qui permet de
comprendre limportance de la dimension rituelle qui enveloppe les
pratiques, le but étant moins le combat que la prévention des conflits, ce qui
nécessite, cela tombe sous le sens, un contréle de I'agressivité et plus encore,
un art de la diplomatie.

Le beurre et I'argent du beurre

Au mode de vie du madaitre-artisan enraciné localement s'oppose bien
évidemment celui du maitre spectacularisé qui se déplace, parfois fort loin,
au gré de la demande. L'activité de ce dernier, qui ne peut exister que dans
la mesure ou elle s'insere de facon visible dans les rouages du marché, est
conditionnée par les impératifs du monde moderne. Tout cela explique, entfre
autres, le développement d'un systeme d'enseignement axé sur la rentabilité
qui explique par exemple lI'adoption quasi générale de grades inspirés du
modele japonais permettant de "scolariser” I'enseignement des arts martiaux
(8). Dans ce contexte, il faut savoir s‘adapter notfamment en usant des formes
de promotion les plus efficaces tout en se ménageant un créneau
économiqgue (un réseau "d'écoles”, un enseignement a distance, la révélation
de certains "secrets" tels que les points vitaux, la création d'une nouvelle
discipline, etc.). C'est I1a tout I'avantage du statut de maitre qui permet de
pérenniser le rapport avec le client par linstrumentalisation d'une relation
maitre-disciple détournée de sa fonction premiere, le but n'étant plus de
transmettre un héritage mais de rendre capftif le supposé héritier. Pris au
piege d'une manipulation travestie en bluette spiritualiste, I'éleve et a fortiori
le disciple demeurent de perpétuels mineurs alors qu'il s'agit en principe de
les guider vers I'autonomie et la maitrise (9). Il va sans dire que la pratique
vendue avec le label "tradition" n'a souvent d'autres buts que de répondre
aux attentes de consommateurs en recherche de satisfactions sinon
immeédiates (intfégrer une fradition élitiste, ressentir la circulation de I'énergie
au bout d'une séance, etc.) du moins assurées (décrocher la ceinture noire,
connaitre telle forme "secrete”, etc.). Et il serait vain d'attendre que celle-ci
tisse du lien, donne du sens, et permette de dépasser le stade de I'avoir pour
celui, problématigue dans un monde régit par les apparences, de I'étre.
Devenue pure marchandise, la pratigue tend ainsi & se réduire au seul
spectacle comme le montrent nofamment les stupéfiants progres athlétiques
et acrobatiques réalisés dans de nombreuses disciplines au détriment d'un
essentiel certainement moins valorisable (10). Pour ce qui est de I'efficacité, il
semblerait que celle-ci réponde désormais moins au désir de se défendre
que de dominer l'autre et de préférence par tous les moyens, ce qui



s'explique fres bien par I'exacerbation inévitable de la "lutte de tous contre
tous". En ce qui concerne ce dernier point, il faut reconnaitre que les maitres
tendent & laisser la spécialisation dans le "cassage de gueule" a des sportifs
surentrainés pour préférer, au ring, I'atmosphere rassurante des dojos, et, au
combat au sol, les charmes des pratiques énergétiques. Comme nous I'avons
vu, les maitres doivent soigner leur image médiatique s'ils veulent gagner le
beurre (le respect et 'admiration) et... I'argent du beurre !

Du maitre-péere au maternage

D'un point de vue sociologique, la figure traditionnelle du maitre d'arts
martiaux s'inscrit généralement dans des cadres non insfitutionnels tels que les
réseaux d'alliances fondés sur la confiance réciproque (les associations jurées
dans la Chine ancienne) et, plus encore, la famille comme lieu privilégié des
transmissions. Ainsi, au "maitre-pere" correspondent les disciples organisés en
fratrie avec les obligations réciproques qui découlent de cette situation ou se
croisent l'intérét et le désintéressement, la liberté et la contrainte. Bien que le
fondement de ce systeme soit, de toute évidence, patriarcal, ce croisement
dynamigue impligue moins de rigidité que ce qui est imposé par les écoles
classiques d'arts martiaux dont la tradition remonte souvent au militarisme
nippon de la Seconde guerre mondiale. J'ai pu constater cette différence de
visu en Chine dans les contextes populaires de fransmission des pratiques ou
tout se passe le plus simplement du monde tant que personne ne risque de
"perdre la face". Dans le cas de la transmission du maitre de Taiji quan Chang
Yunjie par exemple, il est évident que I'enseignement de ce dernier n'était
conditionné ni par des considérations financieres ni par le désir d'utiliser autrui.
Ce qui n'’empéche pas qu'il ait pu, par exemple, compter sur tel éleve pour
recevoir des soins médicaux ou sur ses relations avec tel autre pour se tirer
d'un mauvais pas (11). Bien entendu, cela fonctionnait dans les deux sens, le
maitre faisant fréquemment preuve de sollicitude envers ses éleves qui
recevaient en outfre son enseignement gratuitement. D'un point de vue
traditionnel, celui qui recoit un enseignement est toujours débiteur, le
remboursement de cette detfte symbolique n'étant toutefois pas contractuel
et toujours différé au bénéfice de la génération suivante. Autrement dit, ce
n'est jamais du donnant-donnant, le paiement du service annulant en théorie
toute autre obligation. Sur ce point se révele d nouveau I'ambiguité du maitre
de la pseudo-tradition qui commercialise son art et, dans le méme temps,
instaure des allégeances en détournant des symboles traditionnels tels que la
cérémonie du baishi (12). Il va sans dire gu'il ne s'agit |a que d'un simulacre
masquant l'intérét des uns et la vanité des autres, le statut de disciple
équivalant a une distinction par rapport a la masse indifférenciée des éleves.
Un effet de la volonté de domination qui peut caractériser le "guru martial” _
aufrement dit le maitre spectacularisé qui tourne mal _ apparait dans le



surprenant renversement qui transforme le "maitre-pere" en son contraire,
c'est-a-dire en "maitre-mere abusive" cherchant d emprisonner I'éleve dans
les rets d'une dépendance psychoaffective. C'est d'ailleurs dans ce contexte
pathologique, infantilisant pour I'éleve, que la croyance en I'énergie se révele
dans toute sa dimension régressive. En effet, que cache au bout du compte
cette quéte de I'énergie sinon I'aspiration a retrouver la félicité océanique et
la toute-puissance éprouvée a I'état embryonnaire 2 Ainsi, dans le monde
réel la figure du pere serait a rechercher moins du cété du guru martial que
du coté de lI'entraineur de sport de combat. En effet, la fonction de celui-ci a
toujours été de préparer son "poulain" a affronter les difficultés du ring,
autrement dit la vie... Compte tenu des problemes que pose la transposition
de la figure du maitre dans un systeme économique qui ne peut se
développer que par la négation des valeurs conservatrices (que celles-ci
soient liées au fravail, a I'écologie, aux solidarités humaines, etc.), il reste donc
d trouver de nouvelles formes de transmission qui éviteront les voies sans issues
qui viennent d'étre signalées. Cela, afin de préserver ce que les arts martiaux
portent de meilleur et dont la figure débonnaire du maitre fraditionnel reliant
les générations et les membres d'une communauté a pu étre le symbole.
Renoncer & la figure du maitre donc, pour restaurer une saine conception de
la maitrise entendue avant tout comme processus d'autonomie. En
renoncant 4 la tentation narcissique du pouvoir et du prestige, I'apprenti-
maitre pourra alors donner I'exemple d'une maturité dont 'accomplissement
serait désirable.

José Carmona

(1) Cité par Michel Coquet (Michel Coquet, Budo, L'esprit des arts martiqux,
Guy Trédaniel, 2003, page 210). Robert J. Godet est I'auteur de I'ouvrage Le
Judo de l'esprit (Paris, 1964).

(2) Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891) est née en Russie d'un pere
d'ascendance allemande, colonel dans I'armée du tsar, et d'une mere
apparentée a la princesse Dolgorouky. A seize ans, elle fut mariée au général
septuagénaire Nicéphore Blavatsky qu'elle ne tarda pas a quitter. Une longue
errance aventureuse |'aurait menée a parcourir le Moyen-COrient, I'Europe, les
Etats-Unis ainsi que différentes régions de la "mystérieuse Asie". Au cours de ce
périple controversé, elle se passionna pour le surnaturel fréquentant des
agitateurs politiques et des illuminés de tous poils avant d'entrer
mystérieusement en contact avec des "supérieurs inconnus”. En 1858, on la
retrouve en Russie ou elle se fait remarquer pour ses talents de médium. En
1866, elle est au coté de Garibaldi. En 1873, apres un séjour en Egypte, elle se
rend a New York ou elle rencontre le colonel Henry Steele Olcott avec qui
elle devait fonder, deux ans plus tard, la Société théosophique. Pour en savoir



plus sur ce mouvement on lira l'ouvrage polémique de René Guénon, Le
Théosophisme, Histoire d'une pseudo-religion (Editions fraditionnelles, Paris).

(3) En effet, le golt du déguisement a souvent caractérisé les adeptes
occidentaux des philosophies orientales. Avant que ne proliferent les
"kimonos" (judogi) on vit une certaine "€lite spirituelle" se pavaner dans des
atours exotiques. Ce fut ainsi le colonel Olcott, compagnon de Blavatsky,
dans sa robe de moine bouddhiste ou Georges Albert Puyou de Pouvourville
(alias Matgioi, "L'CEil du jour") dans un accoutrement d'initié faoiste qui fit
sensation dans le Paris huppé des années 1910-1920.

(4) Le judo est un paradoxe. Il fut créé par un Japonais occidentalisé et cela
en rupture avec les pratiques plus anciennes du jiu-jitsu. Premier sport
moderne d'origine asiatique, sa diffusion en Occident a sans aucun été
facilitée par une fascination pour les spiritualités asiatiques et en particulier
pour le zen. Alors que cet art de combat, remarquable pour son efficacité et
sa valeur éducative, a depuis longtemps accédé a une reconnaissance
mondiale, il est intéressant de constater que certains de ses adeptes
s'obstinent & se réclamer d'une tradition censée le ramener au temps des
samourais, c'est-a-dire... avant sa création!

(5) Sur la pathologie narcissique de l'individu contemporain, |'ouvrage
fondamental est sans conteste La culture du narcissisme de Christopher Lasch
(Champs-Flammarion, 2006).

(6) Le personnage de Bruce Lee, principal mobilisateur pour la pratique des
arts martiaux au XXe siecle, est intéressant de ce point de vue. Ce
provocateur qui prétendait remetire en question foutes les fraditions établies
ne rejeta pas pour autant un spiritualisme de bon aloi dans la Californie des
années 1960 qui recyclait Zen et Tao. Plus que ftout autre, il sut maitriser son
image avec, il est vrai, un talent stupéfiant. Ce que le photographe Alberto
Korda réussit a faire de Che Guevara avec son célebre portrait (I'icbne de
toute une génération), Bruce Lee, en quelque sorte, le fit tout seul comme s'il
avait eu I'étonnante capacité d'étre a la fois devant et derriere la caméra.

(7) La véritable sagesse des arts martiaux est, & mon sens, noyée sous des
abstractions firées du confucianisme et du taoisme qui ne deviennent
intelligibles qu'a condition de se souvenir que la plupart des penseurs de
l'antiquité chinoise s'adressaient au Prince et non au commun des mortels.
Ainsi, les aphorismes de Laozi concernent plus I'art de gouverner que la
pratique du Taiji quan. Si I'on creuse plus profond que cette imprégnation
idéologique, on trouvera selon moi une saine mordalité populaire qui n'est pas
sans faire penser a la comon decency, cette "décence ordinaire" dont
Georges Orwell se fit le porte-parole.



(8) On lira avec profit le petit ouvrage essentiel écrit par Ivan lllich, Une
société sans ecole (Editions du Seuil, 1971).

(?) Il semble plus difficile de dominer dans le domaine des pratiques "externes"
ou, en théorie, I'éleve peut, en se mesurant au maitre, prendre conscience
des limites de ce dernier. Ce qui explique que, a l'instar de certaines sociétés
animales, certains maitres musclés mettent régulierement les choses au point
en exercant une domination physique. Toutefois, lorsque ca devient moins
facile, les chefs de meute vieillissants peuvent étre alors tentés de passer au
discours, autrement dit a "l'interne" et a ses secrets énergétiques.

(10) Les coups de pieds sautés effectués au cours de saut périlleux ainsi que
les autres acrobaties invraisemblables que I'on peut voir de nos jours dans les
"nuits des arts martiaux" auraient bien étonné les pratiquants d'il y a une
quarantaine d'années. Ces exploits athlétiqgues ont été suscités par un
imaginaire nourri d'effets spéciaux. Le moine shaolin bondissant, n'est que la
synthése de ces deux piliers sur lesquels reposent les mythes des arts martiaux:
le discours et le spectaculaire. Toutefois, force est de reconnaitre la
supériorité évidente de la performance physique "externe" sur le bavardage
impuissant des adeptes de I'énergie "interne".

(11) C'est le systeme du guanxi (littéralement : relations) qui engage l'individu
dans un jeu plus ou moins lGche d'obligations réciproques. En Chine la
loyauté n'est pas vécue sur le méme plan qu'en Occident ou toutes les
relations humaines fendent a se réguler sur les exigences de la société civile
qui, par exemple, condamne fermement le népotisme. Dans les sociétés qui
restent marquées par certaines traditions sociales, comme c'est le cas pour la
Chine, les solidarités familiales ou géographiques continuent & obliger les
individus.

(12) Cérémonie d'intronisation d'un nouveau disciple.
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