
BRUCE LEE ET LE KUNG-FU : 
DE LA RUE AU RING

Bruce  Lee,  la  légende  du  Petit  Dragon,  tel  est  le  titre  du  premier  ouvrage  français
consacré à la superstar du cinéma d’action. Écrit par René Chateau et publié en 1975, ce
livre posa la première pierre de ce qui, en effet, tenait surtout de la légende. Au fil des
pages, le lecteur découvrait le jeune chef de bande initié à la boxe chinoise par le grand
maître Ip Man, l’expert accompli surmontant les préjugés racistes de sa communauté
d’origine  ainsi  que  des  studios  de  Hollywood  et  enfin  l’invincible  combattant
philosophe… Le kung-fu, auquel Lee avait pourtant consacré une grande partie de sa
vie,  ne constituait qu’un arrière-plan fantomatique, en grande partie occulté par son
apparence phénoménale.  Plus  de quarante ans plus tard,  des pans entiers  du mythe
commencent à se désagréger sous l’action de chercheurs dont les travaux ramènent le
Petit Dragon à sa véritable stature qui est avant tout celle d’un « maître du regard ».
Commencée en France par Christophe Champclaux avec  Le combat selon Bruce Lee
(2013),  cette  mise  au  point  se  poursuit  désormais  avec  mon Offensive  du  Dragon
également  publié  chez  Guy Trédaniel.  Dans  cet  ouvrage,  je  reviens  sur  le  parcours
martial de l’acteur à Hong Kong et mets en lumière le rôle joué par des maîtres de la
diaspora chinoise dans l’évolution de son style personnel de kung-fu. 



Une des légendes qui courent sur la jeunesse de Bruce Lee présente celui-ci  comme un
petit délinquant aimant faire le coup de poing dans le Hong Kong agité des années 1950.
Menacé pour diverses raisons par les redoutables Triades, il n’aurait eu d’autre choix
que de se réfugier aux États-Unis  avec seulement cent dollars en poche. En réalité, il
était inévitable que ce jeune homme de bonne famille, qu’une bonne étoile _ ou plutôt un
calcul parental _ avait fait naître à San Francisco, effectue le voyage afin de réclamer la
citoyenneté à laquelle il avait droit. Loin de fuir la colonie britannique, il s’embarqua
ainsi pour le rêve américain comme l’avaient fait  avant lui d’innombrables migrants
venus des quatre coins du globe. Pour ce qui est du voyou, il semblerait que ses fans
aient finis par confondre le Petit Dragon avec les personnages de mauvais garçons qu’il
incarna à  l’écran  dans  des  mélos  cantonais  tel  que  The Orphan qui  lui  rapporta  la
coquette somme de mille dollars avant son départ de Hong Kong... Toutefois, tout n’est
pas complètement faux dans la saga du jeune Bruce Lee. En effet, sa pratique martiale
s’inscrit  dans un tournant de l’histoire des arts martiaux hongkongais,  une évolution
marquée par l’apparition d’un « kung-fu de rue » ensauvagé qui se développa justement
durant la turbulente adolescence de la future star du cinéma d’action.

Le taiji quan affronte la Grue blanche à Macao en 1954 (à droite Wu Gongyi)

Le grand combat de Macao
Les arts martiaux chinois entretiennent une relation complexe avec la violence. Pour prévenir
ses déchaînements, la tradition a instauré un code de conduite, ce wude 武德 (vertu martiale)
dont le réalisateur et maître de kung-fu Liu Chia Liang 刘家良 disait justement que Bruce Lee
était  dépourvu…  Illustrée  par  de  nombreuses  sentences,  l’éthique  martiale  interdisait  en
principe l’accès des écoles aux bagarreurs,  aux  coureurs de jupons, toxicomanes et autres
faiseurs d’histoires… Les rivalités, bien réelles, entre clans se réglaient souvent à l’amiable
par des épreuves physiques ou des tests mesurant l’habileté de leurs champions. Ainsi, lorsque
le maître du Shaolin du Nord Kuo Yun Cheung 顾汝章 s’installa dans la ville méridionale de
Canton, son conflit avec les adeptes du buck sing choy lay fut 北胜蔡李佛 menés par le maître
Tam Sam 谭三 trouva sa résolution dans une comparaison des styles des deux experts :  le
premier démontra ses coups de pied que l’autre s’efforça de bloquer avec les avant-bras. Tout
cela se termina par la fraternisation de leurs élèves respectifs et un échange de techniques.
Bien entendu, il existait de nombreuses dérives dans les milieux des pratiques martiales qui
n’en  constituaient  pas moins  le vivier dans lequel les organisations criminelles  recrutaient



leurs hommes de main.  Un exemple bien connu des collusions entre écoles de  kung-fu et
Triades nous est  fourni par le maître  de boxe  pak-mei 白眉 (Sourcils  blancs) Cheung Lai
Chuen 张礼泉 qui entraîna des membres de la société mafieuse 14K de sinistre réputation. 
Au cours des années 1950, la situation sociale de Hong Kong fut rendue explosive par l’afflux
de nombreux réfugiés venus du continent qui s’entassèrent dans ses quartiers populaires. Dans
un  contexte  déjà  fortement  concurrentiel,  l’installation  dans  la  colonie  de  maîtres  d’arts
martiaux originaires du Nord de la Chine exacerba les antagonismes. C’est ainsi que, au terme
d’une longue polémique, le taiji quan représenté par le maître Wu Gongyi 吴公义 fut sommé
de prouver sa valeur face au « poing du sud » (nan quan南拳) local. Wu, alors âgé de 56 ans,
accepta de se mesurer à Chen Kefu陈克夫, un adepte de la « boxe de la grue blanche » d’une
vingtaine  d’années  son  cadet.  Pour  ce  match,  qui  eut  lieu  à  Macao  le  17  janvier  1954,
l’estrade  traditionnelle  (leitai 擂台 )  fut  remplacée  par  un  ring  de  boxe  qui  exposait  les
concurrents aux regards d’une assistance nombreuse et enthousiaste. Les règles adoptées pour
l’occasion permettaient aux combattants l’usage de leurs poings nus ainsi que de leurs pieds
pour  frapper  l’adversaire.  La  confrontation  des  deux  experts  donna  à  voir  un  pugilat
rudimentaire  que  les  arbitres  s’empressèrent  d’arrêter  à  la  seconde reprise  prétextant  une
légère blessure de Chen. Si ce combat  révéla  les  insuffisances  du  kung-fu dans un cadre
sportif, l’odeur du sang attira néanmoins une jeunesse turbulente qui découvrit alors la boxe
ancestrale sous un nouveau jour.

William Cheung en action au mannequin de bois (photo Jean Paoli)

Un petit frimeur de quatorze ans 
À l’instar de nombreux jeunes gens issus de bonnes familles,  Bruce Lee vit dans les arts
martiaux un moyen de s’affirmer. Comme  nombre de ses compatriotes, il  s’était passionné
pour la polémique entre les partisans de Wu Gongyi et les tenants des boxes cantonaises. Son
copain William Cheung 张卓庆 avait déjà commencé la pratique du wing chun咏春, un style
de kung-fu peu démonstratif dont, semble-t-il, il ne vit pas tout de suite l’intérêt. Une pratique
comme le hung gar洪家, qu’il avait découvert sur les plateaux de cinéma, lui paraissait plus
attractive. Toutefois, on peut penser que le spectacle de William jouant les caïds à la sortie du
collège  l’amena  à  modifier  son  point  de  vue  tout  en  piquant  son  esprit  de  compétition.
Lorsque, aux alentours de 1955, il céda à l’insistance de son camarade qui voulait l’introduire



dans le club où il  s’exerçait,  les élèves  du maître  Ip Man 叶问 virent  apparaître  un petit
frimeur de quatorze ans qui se dandinait  avec affectation.  Wong Shun Leung 黃淳梁 ,  le
champion de l’école qui assurait l’enseignement, n’apprécia guère le manque de tenue de cet
énergumène et demanda à Cheung de ne plus l’amener à la salle. Bruce revint néanmoins
quelques mois plus tard bien décidé cette fois-ci à se faire accepter. Ip Man qui ne partageait
visiblement  pas  les  réticences  de  son  assistant  fut  vraisemblablement  ravi  d’accueillir  ce
garçon, qui, de par ses rôles dans des mélos cantonais, jouissait déjà d’une certaine célébrité. 
D’après certains témoignages, Bruce fut d’abord un élève officiel du clan  wing  chun avant
que la découverte de son sang européen _ sa mère Grace était eurasienne rappelons-le _ ne lui
en ferme les portes. En fait, Ip Man dirigeait alors plusieurs groupes de pratiquants et tout
laisse supposer que le Petit Dragon préféra rejoindre les garçons de son âge qui avaient pris
l’habitude de se retrouver au domicile de Wong Shun Leung plutôt que d'assister aux cours
destinés aux adeptes d'âge mûr. Il va sans dire que l'atmosphère des entraînements chez le
fougueux Wong devait plus relever de la bande de jeunes entourant un leader charismatique
que de l'activité d’une école traditionnelle de kung-fu. Une anecdote bien connue rapporte que
la nouvelle recrue inventa de guetter l’arrivée de ses camarades pour leur annoncer que leur
aîné était  absent ou souffrant. Grâce à ce stratagème le petit  malin put ainsi bénéficier de
plusieurs cours particuliers. Ce que l’on ne raconte pas, c’est qu’après avoir découvert le pot
aux roses Wong administra une raclée mémorable au futur dieu des arts martiaux…

Ip Man et Bruce Lee en position de chi-sao

Apprentissage sur le tas
Alors que Bruce avait manifesté une certaine nonchalance à ses débuts, sa pratique martiale
tourna  à  l’obsession  lorsqu’il  découvrit  que  celle-ci  lui  donnait  les  moyens  de  s’imposer
physiquement à ses camarades de collège _ ceux-là ne tardèrent d’ailleurs pas à le surnommer
« le  gorille »  _  ainsi  qu’aux  petites  frappes  juvéniles  auxquelles  il  s’était  mis  en  tête  de
disputer le contrôle symbolique de son quartier. Il constata ainsi l’efficacité de la méthode
d’entraînement  privilégiée par Wong qui est  désignée sous le  nom de « mains collantes »
(chi-sao黐手) et constitue la grande force de l'école wing chun. Il s’agit d’une sorte d’escrime
des membres supérieurs qui se pratique en maintenant constamment le contact avec les avant-
bras du partenaire, les spécialistes de cet exercice étant capables de dominer un antagoniste
avec  les  yeux  bandés  et  cela  en  se  basant  seulement  sur  leurs  sensations  tactiles.  Plus
prosaïquement, le but du jeu consiste à bloquer les bras de l’adversaire, ce que l’on désigne
aujourd’hui sous le terme de « trapping », afin de l’accabler de bourre-pif! 
Ainsi, tout porte à croire que le jeune Bruce Lee passa bien plus de temps à croiser les bras
avec ses camarades qu’à répéter les exercices fastidieux fixés par la tradition auxquels étaient
astreints  les  élèves  des  classes  formelles  du maître  Ip Man.  La  pratique  du combat  libre



semblait quant à elle moins structurée. On apprenait à en découdre sur le tas, à l’occasion de
confrontations avec des écoles rivales (beimo 比武 en cantonais, biwu en mandarin). Pour les
adeptes du wing chun, il s’agissait surtout de briser la distance afin de pouvoir utiliser leurs
techniques de bras et assommer l’adversaire avec une rafale de coups de poing directs. Wong
qui excellait dans ce domaine avait été surnommé « Roi de la discussion avec les mains »
(Gongsao  Wong 讲手王 ),  un  euphémisme  pour  signifier  qu’il  cassait  la  gueule  de  ses
adversaires plus souvent qu’à son tour. Au contact d’un tel modèle, Bruce, qui, bien qu’agité,
restait un fils de bonne famille, finit par ne plus rêver que de plaies et de bosses.

Un article d’époque sur un beimo qui vit la victoire 
d’un adepte du choy lay fut sur son rival du clan wing chun

Les premiers combats du Petit Dragon 
Le premier véritable combat que livra le Petit Dragon eut lieu sur un ring à l’occasion d’un
tournoi  de  boxe  scolaire  dont  la  finale  fut  disputée  le  29  mars  1958.  Quelques  temps
auparavant, son agressivité avait attiré l’attention du frère Kenny Edward, un professeur du
collège catholique Saint François Xavier où le jeune homme était  inscrit  depuis 1956. Le
mariste irlandais, qui dirigeait le club de boxe, testa ce dernier et décida de le recruter dans
l’équipe  du  collège.  C’est  ainsi  que  Bruce  se  retrouva  en  finale,  revêtu  d’un  short  et
brandissant ses poings protégés d’énormes gants face au champion en titre, le teigneux Gary
Elms, un élève du très sélect collège King Georges V. Vainqueur aux points, l’adepte du
kung-fu fut semble-t-il déçu de ne pas avoir pu mettre hors de combat son coriace adversaire
qui, à peine jeté sur le tapis, se redressait comme mû par un ressort. Néanmoins encouragé par
ce premier succès, il décida de passer aux choses sérieuses en participant, un peu plus d’un
mois plus tard, à un beimo opposant les clans wing chun et choy lay fut蔡李佛. 
La rencontre, arbitrée par Wong Shun Leung, se déroula dans l’espace d’un terrain de basket-
ball situé sur le toit d’un immeuble d’Union Road en présence de membres des deux écoles
rivales. Bruce se retrouva face à un adversaire de son âge comptant sensiblement le même



nombre d’années de pratique. La lutte fut d’abord incertaine pour le représentant du  wing
chun qui ne tarda pas à se retrouver avec un coquard et le nez ensanglanté.  Aux dires de
Wong, ce dernier aurait alors souhaité interrompre le combat en invoquant sa crainte de la
colère paternelle.  Incité  à  donner  le  meilleur  de lui-même par  ses féroces  aînés  _ qui  en
l’occurrence ne lui laissèrent guère le choix _ le Petit Dragon se déchaîna finalement au point
de continuer à frapper son adversaire tombé au sol, lui cassant une dent et le blessant à l’œil.
Il ne faut probablement pas chercher plus loin que cet incident pour connaître la nature réelle
des démêlées du jeune Bruce Lee avec la police qui, en cette occasion, enregistra une plainte
déposée par les parents du vaincu…

Un instantané de la compétition de Taïwan en 1957

Le Wing Chun K.O. à Taïwan 
Pratiquant enthousiaste de la méthode wing chun, Bruce Lee ne songea pas à remettre celle-ci
en question tant qu’il vécut à Hong Kong. Toutefois, on peut penser que le processus qui
devait  l’amener  à  en critiquer  les  limites  était  déjà  en germe dès  cette  époque.  En effet,
quelques mois auparavant, un événement avait plongé l’école d’Ip Man dans la consternation.
En novembre 1957 s’était déroulé à Taïwan un tournoi de kung-fu opposant des combattants
locaux à des équipes de Hong Kong et Macao. À la surprise générale, Wong Shun Leung, qui
était pourtant l’un des hommes forts de l’équipe hongkongaise, fut rapidement mis hors de
combat par une foudroyante technique de jambe du  Taïwanais Wu Ming Jeet 吴明哲 . Les
supporters  de l’école  wing  chun voulurent  croire  que les  partisans  de ce dernier  s’étaient
arrangés pour détourner l’attention de leur champion juste avant que celui-ci ne reçoive le
pied  de  son  adversaire  en  pleine  face.  Sans  remettre  en  question  cette  explication  peu
vraisemblable, Bruce se hâta d’aller voir et revoir le reportage de cette compétition qui fut
diffusé dans les salles de cinéma de Hong Kong à la grande honte des disciples d’Ip Man.
Il  ne  fait  aucun  doute  que  l’efficacité  des  coups  de  pied  en  hauteur  de  Wu ébranla  les
convictions du Petit Dragon d'autant plus que l'un des grands vainqueurs de ce tournoi, son
compatriote  Lai  Hung 黎雄 ,  était  également  un  spécialiste  des  techniques  de  jambes  du
Shaolin du Nord. De la même façon qu'il devait lui-même exceller quelques années plus tard
dans  ce  registre  technique  habituellement  déprécié  par  les  adeptes  du  wing  chun,  son
évolution ultérieure montre qu'il finit aussi par renoncer à la plupart des manœuvres de mains
et coups de poing classiques enseignés par Wong.  Indépendamment de ses réflexions sur
l’efficacité,  il  y eut encore probablement  une autre raison pour que le jeune Bruce songe
sérieusement à diversifier  sa palette d’artiste martial.  Les précautions qui entouraient alors
l’enseignement des arts martiaux traditionnels incitaient les professeurs à retenir un maximum



d’informations voire à dissimuler certains savoir-faire. C’est ainsi que le futur roi du kung-fu
ne disposait que de connaissances incomplètes du style d’Ip Man avant son embarquement
pour le rêve américain le 29 avril 1959. En effet,  il ne maîtrisait  que le premier des trois
enchaînements à mains nues et ignorait une importante partie des mouvements au mannequin
de bois, sorte de poteau de frappe évoquant vaguement une forme humaine. Pour ce qui est du
maniement des armes spécifiques à cette école, double coutelas et perche longue, il était loin
d'avoir l'ancienneté requise pour prétendre à une telle initiation... Néanmoins, à la veille de
son départ Lee possédait de toute évidence l’essentiel : une expertise en « mains collantes »
développée  sous  la  direction  de  Wong  Shun  Leung  ainsi  qu’une  volonté  inflexible  de
perfectionner ses qualités de combattant.

Wu Ming Jeet, champion taïwanais qui élimina l’homme fort de Hong Kong

Lai Hung, le précurseur
Une fois installé à Seattle, Bruce réunit un groupe de durs à cuire, de jeunes gens agités qui
avaient tâté de la boxe, de la lutte ou du judo et que l’habileté du jeune Chinois fascinait.
Comme le rapporte Jesse Glover dans son ouvrage1, ce dernier ne fut pas le seul représentant
du kung-fu à les impressionner. En effet, le Petit Dragon retrouva à San Francisco l’un des
champions du buck sing choy lay fut, Richard Leung, dont il expliqua avec admiration à ses
élèves qu’il  avait  réussi  à tenir  en échec son redoutable ami William Cheung. Pour Jesse
Glover, Leung manifestait la même puissance et la même rapidité que son professeur. Bruce
était tellement convaincu de la qualité du choy lay fut, notamment dans le cadre d’un combat
contre plusieurs adversaires, qu’il incita son redoutable camarade à s’installer à Seattle. Avant
que les deux garçons ne se perdent de vue _ Leung fit carrière dans la police de Hong Kong
avant de s’implanter définitivement au Canada pour y enseigner les arts martiaux _ Bruce
parvint à s’approprier deux techniques du choy lay fut qu’il incorpora à son arsenal : le revers
de poing et le coup de pied chassé bas. En fait, c’est aux États-Unis et grâce à des experts tels
que Gin Foon Mark (Mai Zhenkuan麦振宽), qui le temps d’un séjour à New York l’initia aux
subtilités du kung-fu de la mante religieuse, ou Fook Yueng (Yang Fu 杨福) de Seattle qu’il
découvrit la richesse des écoles de boxe chinoise. Ce faisant, il commença à s’émanciper du

1 Jesse Glover, Bruce Lee entre Wing Chun et Jeet Kune Do, Guy Trédaniel, 2018.



carcan des écoles cantonaises traditionnelles qui n’acceptaient pas que leurs élèves puissent
papillonner d’un style à l’autre.
Il est intéressant de noter que les frères eurasiens David et Dave Lacey, deux compagnons de
pratique  de  Bruce  Lee  alors  qu’il  était  scolarisé  dans  le  collège  Saint  François  Xavier,
abandonnèrent l’étude du wing chun lorsqu’ils découvrirent la terrible efficacité du buck sing
choy lay fut de Richard Leung. Malgré la colère de certains de leurs anciens camarades qui, à
l’exemple de Hawkins Cheung张学健, interprétèrent cette défection comme une trahison, ils
rejoignirent  sans hésiter  le fameux Lai Hung qui maîtrisait non seulement les techniques du
choy lay fut mais également, nous l’avons vu, celles du Shaolin du Nord. Ce dernier était alors
surnommé « Crazy Hung » en raison de la férocité avec laquelle il répondait aux nombreux
défis que lui valut son titre de champion de kung-fu. Dégrossis par Lai Hung, les deux frères
furent ensuite pris en main par le non moins brutal Kong Hing江兴. Formés ainsi à très rude
école, ils devaient par la suite donner du fil à retordre aux adeptes du wing chun lors de beimo
qui,  en  raison  de  leur  sang  mêlé,  défrayèrent  la  chronique.  Les  milieux  hongkongais
découvraient alors que l’excellence en kung-fu n’était pas réservée aux Chinois… Lai Hung
quant à lui innova en se rendant au Cambodge en 1961 avec Li Hong, un autre expert de choy
lay  fut,  afin d’affronter  la  boxe thaïlandaise lors de combats  épiques.  Lorsque Bruce Lee
raconta à Jesse Glover que le choy lay fut était le seul clan du kung-fu à n’avoir jamais mordu
la poussière  face aux boxeurs  siamois,  il  pensait  évidemment  à  ces  deux hommes.  Il  est
intéressant  de  noter  que  Lai  Hung,  qui  fit  une  discrète  carrière  de  maître  de  kung-fu  et
herboriste traditionnel à San Francisco, ne remit jamais en question la validité des techniques
traditionnelles dont il était le détenteur. Toutefois, fort de son expérience du ring, il n’attendit
pas les exhortations de la future star pour courir, frapper sur un sac ou boxer à l’anglaise, ce
qu’il fit d’ailleurs avec l’équipe nationale de Taïwan dès 1962, cinq ans donc avant que Bruce
Lee ne songe à fonder son Jeet Kune Do.

José Carmona 

Le revers de poing du choy lay fut exécuté par le jeune Bruce Lee sur son premier élève américain, Jesse Glover
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