
LE POINT SUR LA QUESTION
2e  PARTIE

Un film à la gloire du controversé Oyama

« Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux. » 
Guy Debord, La société du spectacle, thèse 9. 

La première partie de cet article,  réunissait quelques considérations sur le contexte de ma
découverte des arts martiaux et, au fur et à mesure que ma quête progressait, de l’émergence
du concept de pseudo-tradition. Ce faisant, j’ai établi un parallèle entre certaines crédulités
extrême-orientales,  dont  les  superstitions  des  Boxeurs  de  1900  nous  fournissent  un  bon
exemple, et ces naïvetés européennes _ théosophie, spiritisme, fascination pour l’Orient et plus
récemment New Age_ qui continuent d’approvisionner le commerce des croyances. En restant
sur cette lancée, je me propose d’approfondir quelques thèmes abordés précédemment en les
illustrant d’anecdotes amusantes, ou édifiantes, tout cela pour essayer de mettre en lumière la
question primordiale de la vérité.  

La main surnaturelle du karatéka 
À la fin de mon précédent article, j’évoquais « la main surnaturelle du karatéka ». Main capable de
briser des briques ou de percer le bois, arme mortelle  palliant  la faiblesse constitutive de l’être
humain né sans autre moyen de survie que ceux que lui procureront la communauté (sans laquelle le
néotène est condamné) et la culture technique (à l’origine, le feu, les outils, armes, etc.). Mais voilà
que grâce à l’art magique du karaté (ou du kung-fu, ou du taekwondo, etc.), l’homme isolé et nu ne
serait plus démuni face à une nature hostile. C’est du moins ce que je crus découvrir en dévorant
chaque mois le magazine  Karaté dont le premier numéro était paru en octobre 1974. En plus de
l’omniprésent Bruce Lee et des épisodes du développement de la discipline nippone qui connaissait
alors  son âge d’or,  le  lecteur  pouvait  y  découvrir  les  vies héroïques  des  « grands maîtres » tel
Masutatsu Oyama (1923-1994) censé avoir affronté à mains nues rien moins que cinquante-deux
taureaux1 ou encore Yamaguchi Gogen narrant aux journalistes son combat mortel contre un tigre
dans une forêt de Mandchourie. Des contes de bonnes femmes auxquels faisaient justement écho les

1  Ou vingt-huit, selon les sources. La réalité approchant du zéro comme je le rapporte plus loin.



publicités  pleine  page  de  notre  magazine  pour  la  « Pierre  du  Nord »,  un bijou  promettant  une
« force étonnante » à son heureux détenteur... Pour ce qui est de Yamaguchi Gogen, le lectorat se
faisant  probablement  de plus en plus sceptique au fur et  à  mesure de l’évolution  des pratiques
exotiques  du  combat  à  mains  nues,  on  finit  par  apprendre  que  notre  maître  de  karaté  s’était
seulement retrouvé un beau jour nez à museau avec un fauve qui, sans nul doute repu, dédaigna
cette  proie  facile.  Le  cas  Oyama,  qui  fut  semble-t-il  un  élève  du  précédent,  est  quant  à  lui
paradigmatique.  Si  ce  dernier  est  bien  le  père  d’un  karaté  extrêmement  viril  et  efficace  _  le
Kyokushinkai développé par ses élèves et notamment Kenji Kurosaki _ sa légende racontée avec
forces  détails  dans  des  mangas  ainsi  qu’au  cinéma,  tourne  immanquablement  autour  de  ses
tauromachies sans cape ni muleta ainsi que sur ses nombreuses victoires remportées non seulement
sur le sol japonais mais aussi aux États-Unis au cours de l’année 1952 (270 combats!). Bien que les
journalistes  de  Karaté aient  fini par  découvrir  au  Japon la  réputation  de  « charlot »  du  maître
Oyama2, il fallut attendre la mise au point de son élève et collaborateur, le 10ème dan Jon Bluming
(1933-2018), pour savoir que notre surhomme avait laissé raconter beaucoup de légendes sur son
compte et que son seul exploit de belluaire était d’avoir maltraité un pauvre buffle domestique lors
du tournage d’un documentaire promotionnel pour son dojo3. Avec une grande honnêteté, Bluming
raconte en outre comment,  malgré son physique imposant,  il  s’était  brisé la main en tentant de
reproduire « pour de vrai » les casses truquées de ses collègues asiatiques.  Le côté décevant de
certains  maîtres  du  karaté4 fut  heureusement  contrebalancé  par  l’évolution  du  karaté  sportif  y
compris dans sa forme professionnelle occidentalisée (full contact puis kick boxing) et un souci de
spiritualisation, en particulier parmi les experts se réclamant de la tradition d’Okinawa. Toutefois,
en se dégageant de ses mythes, le karaté ne pouvait que perdre ce pouvoir de fascination qui avait
favorisé son implantation. Comme je le rappelle plus loin, la machine cinématographique a joué un
rôle  essentiel  dans  la  pérennisation  de  la  légende  des  arts  martiaux.  Toutefois,  nonobstant
l’importance du grand écran, il est intéressant d’observer que les inévitables démystifications ont
suscité en retour l’apparition de nouveaux mythes entretenus par les adeptes de ces disciplines.
Ainsi par exemple, Henry Plée, grand vulgarisateur en Europe  de la « main vide » (traduction du
terme karaté), recourut à l’intéressant concept de « maître de l’ombre » (kage shihan), qui n’est pas
sans rappeler les « supérieurs inconnus » des ésotéristes du XIXème. Bref, si l’on n’avait rien vu
c’est tout simplement parce que l’on ne disposait pas des lunettes de l’initiation.

Yamaguchi (à gauche) et Oyama (à droite)

2  Magazine Karaté n° 32, Spécial Japon, avril 1977.
3  Cf. Jon Bluming, From Street Punk to 10th Dan, autopublication, Amsterdam, 2000.
4  Il ne s’agit pas ici de prétendre que ces maîtres ne possédaient aucun talent ni de mettre tous les experts de karaté
dans le même sac. Nul ne peut par exemple nier les qualités d’un Hirokazu Kanazawa (10 e dan, né en 1931) ou d’un
Hidetaka Nishiyama (1928-2008).



Maître es-tu là ?  
« L’esprit inférieur ne sait pas reconnaître l’esprit supérieur ; l’ignorant ne sait  pas qui est un
sage ;  le  maudit  ne  croit  pas  à  la  sainteté  du  saint ;  le  rustaud  ne  sait  pas  ce  qui  distingue
l’intelligent. Aujourd’hui, il y a peut-être un Dieu à côté de toi, et tu ne l’as pas su ». Cette citation
est tirée d’un livre particulièrement verbeux publié en 1975 sous les auspices d’Henry Plée dont le
titre est Kung-Fu Tse, le chemin vers la vérité intérieure. Son auteur, l’énigmatique Chilien Carlos
Azagra, y racontait, entre autres, comment l’art martial chinois, ancêtre de tous les karatés, avait été
transmis dans l’Espagne des Maures pour y susciter un enseignement spirituel supérieur. Azagra,
qui apparaît ici de fait comme l’un de ces maîtres de l’ombre, revendiquait l’héritage constitué par
une  ancienne  voie  psychocorporelle  visant  à  «  ruiner  l’Ego  Usurpateur ».  On  retrouve  ici  le
principal souci des gourous façon Gurdjieff consistant à ce que le disciple vide sa tasse _ autrement
dit renonce à ce qui le constitue _ afin de pouvoir mieux la remplir de fadaises. L’aspect le plus
curieux  de  l’enseignement  azagresque  résidait  évidemment  dans  les  références  aux  pratiques
gymniques et martiales chinoises par le biais d’une sorte de taichi renouvelant le bestiaire habituel :
cobra,  mangouste,  écureuil…  C’était  grotesque  évidemment.  L’invention  d’une  généalogie,
particulièrement fantaisiste _ de la Chine antique à la cité d’Albarracin en Aragon pour arriver à
Santiago du Chili _ n’était pas sans rappeler les nombreuses légendes liées aux origines des arts
martiaux. Plusieurs branches du kung-fu et du karaté, font ainsi remonter leur pratiques au mythique
temple Shaolin et à son patriarche Boddhidharma, par ailleurs fondateur du zen. Les promoteurs du
taiji quan quant à eux, revendiquèrent une inspiration divine, le dieu Xuanwu en ayant révélé les
secrets  à  l’immortel  taoïste  Zhang  Sanfeng.  Dans  quelques  écoles,  interviennent  en  outre  des
maîtres  plus ou moins  cachés,  la  fonction de ces figures  évanescentes  étant  le  plus souvent  de
rehausser le prestige de leurs héritiers voire de légitimer des enseignements problématiques.

Le thème du maître introuvable, invisible en quelque sorte, est récurrent dans la littérature chinoise
comme en témoigne ce beau quatrain de Jia Dao, un poète de la dynastie Tang : 

« Sous le pin j’interroge le disciple 
Il me répond que le maître est parti cueillir des simples 
Quelque part dans cette montagne, là-bas 
Au milieu des nuages, nul ne sait où ».

Je me souviens ainsi m’être rendu en compagnie du maître Wang Bo au domicile du renommé
Wang Weishen dans l’espoir de le rencontrer. Devant sa porte close et l’ignorance de ses voisins,
nous rebroussâmes chemin, pendant que je remémorais ce poème... Perdu dans les brumes, le maître
demeure une figure idéale. Une des caractéristiques des disciples chinois est souvent de survaloriser



leurs instructeurs, au point, par exemple, de se laisser dominer physiquement par eux. C’est ainsi
que  le  vieux maître  de taiji  quan repousse aisément  ses  élèves  subjugués.  Indépendamment  de
manifester le respect confucéen envers les anciens, cette soumission est valorisante dans la mesure
où le prestige du maître rejaillit  sur ses adversaires complaisants.  La fréquentation de plusieurs
maîtres chinois entre les années 1980 et 1990 m’a évidemment amené à relativiser leurs mérites
respectifs. D’une façon générale, on peut dire que les véritables virtuoses sont extrêmement rares et
qu’ils  ne  témoignent  pas  nécessairement  de  qualités  humaines  remarquables.  Par  ailleurs,  les
enseignants  qui  arrivent  véritablement  à  allier  l’expérience,  la  pédagogie  et  un  réel  intérêt
(« paternel » au bon sens du terme) pour la progression de leurs élèves le sont tout autant. En ce qui
me concerne, certains _ qui se révélèrent de vrais boulets _ m’occasionnèrent plus de problèmes que
de raisons de me féliciter de leur science… Face à ce constat, il peut être avantageux pour ceux qui
se consacrent au kung-fu ou tai-chi  business  et n’ont pas envie de s’encombrer d’un instructeur
retors, d’inventer de toutes pièces un maître sur mesure, autrement dit un « maître de l’ombre ». Un
cas  paradigmatique  de  cette  démarche,  dans  le  domaine  de  l’ésotérisme,  est  celui  de  Carlos
Castaneda écrivain doué prétendument initié par un sorcier yaqui du Mexique5. Il est intéressant de
noter  que  cet  imposteur  de  génie  termina  sa  carrière  en  faisant  la  promotion  d’une  technique
énergétique, la Tensegrity, qu’il prétendait inspirée par les passes magiques des prêtres toltèques
mais ne faisait que reprendre grossièrement la gestuelle des pratiques énergétiques chinoises. Pour
en revenir à celles-ci et à ces maîtres obscurs dont l’existence est controversée, on pourra encore
citer le mystérieux Chang Yiu-Chun, que l’actif Erle Montaigue (paix à son âme) prétendait avoir
rencontré  et  dont  l’existence  réelle  continue  à  susciter  nombre  d’interrogations  parmi  certains
adeptes6.  Le  maître  Zhang  Qinlin,  un  disciple  de  Yang  Chengfu  souvent  cité  dans  certaines
généalogies, peut être également rangé dans la catégorie des maîtres cachés même si son historicité
ne fait aucun doute. Ses héritiers autoproclamés ont fait de lui le détenteur des ultimes secrets de la
famille Yang, le  neigong,  ou « travail  interne » qui permettrait  de distinguer le « vrai » du faux
taichi. Comme nous allons le voir, ce prétendu savoir n’est que l’ultime rempart du déni de réalité.

Le Grand Magic Circus de l’interne
Comme je l’ai déjà raconté, les années 1970 furent à certain point de vue _ celui d’un adolescent
écervelé, je dois l’avouer _ formidables. Tous ces récits fantastiques sur les exploits et la sagesse
des  maîtres  asiatiques,  ces  légendes  des  arts  martiaux  colportées  par  de  nombreux  magazines7

nourrissaient l’imagination et stimulaient des efforts que, personnellement, je n’aurais été autrement
guère enclin  à consentir.  Les anciens conviendront  que l’on s’entraînait  bien plus dur dans ces
temps  passionnés  qu’aujourd’hui...  Et  puis  vinrent  les  années  1980 qui  révélèrent  de nouvelles
disciplines, notamment chinoises du fait de la relative libéralisation que connaissait la Chine rouge
de Deng Xiaoping où venaient de déferler les dernières vagues de la mode déclenchée une décennie
auparavant  par  le  tsunami  Bruce  Lee.  Comme  il  se  doit,  ce  fut,  là  encore,  une  vogue
cinématographique  qui  intronisa  la  future  vedette  Jet  Li,  champion  adolescent  de  wushu (la
dénomination officielle de l’art martial chinois en république populaire) dans sa version purement
gymnique et acrobatique. Outre lancer la carrière de la nouvelle star désignée par le parti, le succès
du film Le Temple de Shaolin eut pour effet de susciter la renaissance du célèbre monastère dont le
potentiel  touristique  ne  demandait  qu’à  être  exploité  selon  le  principe  édicté  en  1960  par  le
camarade Deng : « Peu importe que le chat soit noir ou blanc du moment qu’il attrape les souris ».
En 1985 puis 1986, je pus constater sur place l’engouement de la jeunesse locale pour des arts
martiaux qui n’étaient plus prônés selon les critères de l’idéologie communiste, c’est à dire après
l’élimination des « superstitions féodales ». Bien au contraire, cette renaissance prit racine dans un
imaginaire  prolifique  nourri,  avant  Mao,  par  une  importante  littérature  populaire  à  laquelle  se
substituait  désormais  la  grosse  artillerie  du  cinéma.  Au même moment,  le  développement  tous

5  Parmi les œuvres de ce curieux anthropologue, il faut citer en premier lieu le best-seller L’herbe du diable et la petite
fumée, Collection 10/18, 1977.
6  Il en va de même pour un certain Wong Taiming ou Wang Zemin dont les photos publiées ça et là n’ont jamais
correspondu à ce personnage.
7  Il y avait Karaté déjà cité mais également Ippon, Karatéka, Photo ciné karaté, Budokas, Les secrets du kung-fu, Réel
kung-fu, Dragon, et d’autres encore dont j’ai oublié les titres. 



azimuts du  qigong échauffait dangereusement les esprits, symptôme d’une véritable épidémie de
folie collective.  À cette époque, les parcs chinois étaient envahis non seulement d’innombrables
badauds et  sportifs matinaux mais aussi de fadas qui convulsaient et se roulaient par terre sous
l’effet des transes énergétiques. D’une certaine façon, ce phénomène pouvait être interprété comme
une  résurgence  des  superstitions  des  Boxeurs  paradoxalement  favorisée  par  les  errances  de
l’idéologie  maoïste.  Alors  que  culminait  cette  « fièvre  du  qigong »,  des  experts  américains  du
CSIOP  (Commitee  for  the  Scientific  Investigation  of  Claims  of  the  Paranormal)  mirent  les
prétendus  maîtres  de  l'énergie  au  défi  de  prouver  leurs  extraordinaires  pouvoirs.  Malgré  une
alléchante prime de 10 000 dollars, ceux-ci ne purent montrer que de minables tours d’illusionnisme
rapidement éventés par le magicien professionnel James Randi qui accompagnait la délégation8. Les
sceptiques chinois et américains qui mirent fin à la supercherie avaient pris les bonimenteurs de
l’énergie cosmique aux mots en les mettant au pied du mur. Cet épisode méconnu, et pour cause, de
l’histoire  du  qigong,  marqua la défaite  au sein du parti  communiste  d’une faction d’idéologues
illuminés à laquelle ne pouvaient que s’opposer les tenants du matérialisme dialectique. Il y a là, la
manifestation d’un délire partagé par un certain Occident dont le prétendu progressisme n’est au
fond  qu’un  archaïsme,  phénomène  que  l’excellent  Philippe  Muray  désigna  comme  occulto-
socialisme (ogsoc) dixneuviémiste, un concept que je laisserai au lecteur le soin de découvrir9. Quoi
qu’il  en  soit  et  pour  notre  plus  grande  joie,  le  Grand  Magic  Circus  des  secrets  de  l’interne
continuera à faire salle comble pendant que les boutiquiers de l’énergie nous vendront toujours plus
d’exotisme  kitsch,  de  pacotille  martiale,  de  métaphysique  par  l’image,  de  cosmologie  en  vingt
leçons et de longévité sans peine... 

Adeptes chinois du kung-fu possédés par le dieu singe

Du dragon à dragonnet
Toute cette agitation ne pouvait que titiller mon penchant pour le bizarre et c’est ainsi que je fus
amené  à  côtoyer  quelques-uns  de  ces  spécialistes  des  énergies  guérisseuses  ou  martiales  qui
prétendent agir à distance. Avec ces dispensateurs d’extases, force me fut de constater les effets
surprenants de leurs passes magnétiques sur quelques cobayes pâmés et,  en ce qui me concernait,
l’absence inquiétante de ces mêmes effets lorsqu’ils me prenaient pour cible : je ne ressentais rien, à
croire que j’étais frigide ! L’anecdote la plus drôle de mes rencontres avec les  maîtres du « chi »
concerne un Japonais fondateur d’une méthode dont je tairai ici le nom et qui fut, paraît-il, un élève
de l’illustrissime Morihei Ueshiba. Comme ce bonhomme m’assurait pouvoir renverser un attaquant
sans le toucher et que je n’en croyais pas un mot, il me proposa de lui saisir les poignets dans le but
de me faire ressentir son fluide avant, semble-t-il, de m’éjecter comme un bouchon de Champagne.

8  Cf. David Palmer, La fièvre du qigong, Guérison, religion et politique en Chine, 1949-1999, Éditions de l’École des
Hautes Études en Sciences Sociales, paris, 2005.
9  Philippe Muray, Le XIXe siècle à travers les âges, Tel Gallimard, 1999.



Au bout de quelques temps, comme je ne ressentais rien _ frigide je vous dis _ mon interlocuteur,
peut-être alarmé de se retrouver agrippé par un forcené, se débattit tant et si bien qu’il manqua de
nous  assommer  tous  deux  en  heurtant  nos  crânes… Mon scepticisme  croissant  ne  m’empêcha
toutefois pas de continuer à suspecter, pour un temps encore, qu’il y avait peut-être une lumière
sous le boisseau. Et cela d’autant plus que ma quête martiale m’avait paradoxalement amené à me
passionner pour le taiji quan, discipline ésotérique s’il en est. On connaît l’histoire de cet aveugle
qui tâtonnant, assimile le tout aux parties qu’il tripote successivement : des barbillons de carpe, des
cornes de chèvre, des pattes de tigre, une queue de serpent… Qu’est-ce qu’un dragon,  la créature
emblématique symbolisant les arts martiaux, sinon une chimère, une vue de l’esprit ? Nul n’étant
parfait,  je  croyais  encore  qu’une  pratique  martiale pouvait  être  renforcée  par  une  méthode de
« travail interne », qu’il existait quelque part un vrai qigong, un « qigong de l’ombre » en quelque
sorte. C’est ainsi que je me retrouvai à effectuer des exercices navrants tels que la « chemise de
fer »  _  méthode  consistant  notamment  à  se  marteler  certaines  partie  du  corps  y  compris  les
testicules ! _ ou encore à m’adonner à une de ces formes de méditation inconfortables qui sont
censées préluder à tous les éveils. Dans mon cas, il n’y eut qu’un réveil brutal le jour où j’assistai à
un accident énergétique (accident de la circulation ?) qui faillit avoir des conséquences fatales pour
l’un de mes mentors hospitalisé d’urgence. Dès lors, plutôt que continuer à me laisser hypnotiser
par  le  reptile  tarabiscoté  que  devenait à  mes  yeux  la  pratique  du  taiji  quan,  j’entrepris  de  la
désocculter en me fondant sur une étude soutenue de la « forme ancienne de Quanyou » (Quanyou
laojia),  un  vestige  de  la  pratique  ancienne  de  cette  discipline.  C’est  ainsi  que  je  fis quelques
tentatives pour sortir notre lézard martial de la chambre secrète où il avait été jalousement maintenu
sous  clé.  Las,  les  pratiquants  auxquels  j’offrais  périodiquement de  partager  cette  expérience
épatante ne souhaitaient qu’une chose : faire rentrer dragonnet dans sa niche et s’y enfermer avec
lui !  Entre-temps, l’analyse de cette pratique m’apporta de nombreux éclairages non seulement sur
celle-ci mais plus généralement sur l’ensemble des techniques  qui se rangent aujourd’hui sous la
dénomination  générique  de  taiji  quan.  La  comparaison  de  l’une  avec  les  autres  me  révéla  les
convergences et les divergences, les suppressions et les innovations, et enfin ce point de jonction où
tout s’inverse, lorsque l’on passe d’une pratique contraignante à la contrainte de tout ramener à
l’énergie.  Au terme de ce travail, dont les premiers résultats, non exempts d’erreurs, apparaissent
dans mon ouvrage  La transmission du Taiji  quan, de l’art traditionnel aux pratiques modernes
(Guy Trédaniel, 2007), j’ai essayé de faire la part des choses entre ce qui relève de la pratique
ancienne,  dans  ses  dimensions  symboliques  et  combatives,  et  la  tradition  plus  récente  de  la
gymnastique identitaire aux prétentions martiales et thérapeutiques. J’ai rappelé dans ce site que les
rares combats publics de maîtres de taiji quan n’ont jamais confirmé la réalité des pouvoirs conférés
par l’énergie, ce que la confrontation récente entre l’expert Wei Lei et le combattant de MMA Xu
Xiaodong a encore démontré10. En réalité le taiji quan, comme la plupart des autres arts martiaux
dits traditionnels ne sont tout simplement pas adaptés à une confrontation selon des règles sportives,
ce qui explique le succès actuel du MMA (mixed martial arts) dont les adeptes _ ceux qui sont
« guerriers »  de  naissance  _  boudent  des  disciplines  qui  ne  peuvent  leur  permettre  d’exprimer
pleinement leurs potentialités. Pour ce qui est du taiji quan comme art de santé, l’excellent expert
Wang Xinwu nous  a laissé  un répertoire  exhaustif  des  affections  traitées  par  cette  discipline :
obésité (ce qui au vu de certains experts pose question), maladies rhumatismales, diabète, insomnie,
tuberculose et même… éjaculation précoce ! De la panacée à l’élixir de jouvence, il n’y a qu’un pas
consistant, bien sûr, à dépasser le pur aspect gymnique. Le chi-kung, qui attend le pratiquant au
tournant, est bien là, en embuscade. On se concentre sur le point « champ du cinabre », on conduit
le « chi » dans les méridiens, on harmonise le yin et le yang en respectant la parité des énergies, et
pourquoi pas ?,  leur développement  durable. Pourtant la véritable  efficacité  du taiji  quan réside
avant tout dans ce remède à la sédentarisation que représente un entraînement physique régulier et
modéré, une évidence que refusa toujours d’entendre ma vieille maman qui préférait rester scotchée
toute la journée à son écran de télévision… 

10  Il faut préciser que Xu a été condamné récemment par la justice chinoise à verser une somme importante au grand
maître de taiji quan Chen Xiaowang qu’il avait dénigré sur les réseaux sociaux. En Chine, on ne plaisante pas avec les
symboles nationaux...



Xu Xiaodong juste après sa victoire contre le maître de taichi Wei Lei

Le spectacle continue
En écrivant tout cela, je n’ai pas l’impression de me poser en démystificateur de la « boxe du Faîte
suprême »,  pas  plus  que  des  autres  arts  martiaux.  Qu’ai-je  fait d’ailleurs  sinon  observer  et
m’informer avant de résumer à ma façon ce que tout le monde devrait pouvoir facilement vérifier ?
La cécité sur les questions soulevées dans cet article relève selon moi soit de l’ignorance soit d’une
naïveté à toute épreuve. Tout comme le psychotique est obnubilé par ses mirages ou ses voix, les
gogos des pratiques énergétiques ressentent la circulation de l’énergie qui anime  leur confusion
intérieure, voilà tout. Un lecteur semble-t-il offusqué par mes chroniques m’écrivit un mot courtois
pour me comparer à une personne qui, n’ayant jamais vu la mer, douterait de son existence. Que
répondre ?,  alors que rien ne m’empêcherait  d’en vérifier  l’existence et même d’y tremper mes
orteils.  À  moins, bien sûr, que  la mer ne soit « démontée » comme dans le sketch de Raymond
Devos... Il ne faut pas plus prendre au sérieux l’ésotérisme bavard des arts martiaux internes et du
chi-kung, que l’obscurantisme des fengshui et autres poudres de perlimpinpin du Nouvel Age. Au
contraire, il faut rire de tout cela, se moquer des adorateurs de l’énergie et de ces margoulins du Tao
qui à force de berner les autres en arrivent à croire eux-mêmes à leurs balivernes. Le taiji quan tout
comme  le  wushu sont  des  disciplines  hautement  éducatives  à  condition  de  les  pratiquer  après
ablation préventive de leurs excroissances superstitieuses.  Le risque pour les mutés de l’énergie
étant  qu’au  terme  de  cette  opération  chirurgicale  il  ne  leur  reste  plus  que  ce  néant  dont  les
protégeaient  leurs  mirages.  Mes  lecteurs  penseront  peut-être  que  le  fait  de  passer  maîtres  et
pratiques au crible de mes critiques revient à scier la branche sur laquelle je suis assis. Ce serait
effectivement le cas si l’enseignement des pratiques énergétiques constituait ma source de revenus.
Dans la mesure où je n’en suis pas réduit à une telle extrémité, mon approche du taiji quan échappe
à tout utilitarisme. À mes yeux, cette discipline, tout comme le wushu, est avant tout une production
culturelle passionnante que je scrute depuis des années en m’efforçant, à la différence il me semble
de nombre de confrères moutonniers,  de sortir  des sentiers  battus.  Comme toutes ces créations
humaines  qui  sont  happées  par  le  spectacle,  les  arts  martiaux  peuvent  servir  de  support  à  une
réflexion sur l’existence et notre devenir. Là comme ailleurs se pose la question cruciale de la vérité
qui ne semble plus pouvoir être évoquée que dans l’ambiguïté : il n’y aurait ainsi plus qu’une vérité
du mensonge et un mensonge de la vérité, conception qui, somme toute, s’accorde bien avec la
vision chinoise de complémentarité des contraires. Comme l’a souligné André Chieng, les Chinois
sont plus soucieux d’efficacité stratégique que de recherche de la vérité11. Ainsi, peu importe les
capacités  réelles  des  maîtres  d’arts  martiaux  chinois  du  moment  que  leur  image  de  puissance
surnaturelle  aura été  adoptée par le public.  De même, le caractère inauthentique des Shaolin et
Wudang  modernes  ne  compte  guère  au  regard  du  pouvoir  que  ces  hauts  lieux  exercent  sur
l’imaginaire  et,  bien  sûr,  de  leurs  retombées  économiques.  C’est  ce  sens  de  l’adaptation  aux

11  André Chieng, La pratique de la Chine, Le Livre de Poche, 2006.



nécessités du moment _ en l’occurrence exploiter la mode déclenchée par le cinéma kung-fu et la
fascination des Occidentaux _ qui peut rendre le maître asiatique si flexible voire tortueux. Ainsi, le
tour de force d’un Bruce Lee n’aura pas été de prouver sa supériorité dans la lice, mais bien de
s’être  mythifié  lui-même.  Bien entendu,  il  est  toujours possible  que survienne un contradicteur
comme  le  suggère  Quentin  Tarantino  dans  une  scène  fameuse  de  son  Once  Upon  a  Time  in
Hollywood. Quel sens cela a-t-il de faire un procès à un cinéaste qui donne sa propre interprétation
d’un mythe cinématographique _ le Petit Dragon comme héros de toute une génération _ qu’une
habile propagande vise à identifier à l’homme réel ? Bruce Lee marque bien le moment où tout s’est
inversé. Alors que dans la réalité n’importe quel expert est susceptible d’être confronté à ses limites,
le  monde  des  images  se  nourrit  d’illusions  illimitées  et  le  héros  devient  invincible.  C’est  le
spectacle selon Guy Debord, autrement dit le faux comme vrai incontestable12.

Bruce Lee vu par Tarantino dans Once Upon a Time in Hollywood  (Crédits Sony Pictures Entertainment)

Renoncer au pouvoir de l’imaginaire martial n’est pas impossible comme le montre l’exemple du
l’immense Jigoro Kano qui, à partir des anciens jujitsu, développa le judo. Bien que née au Japon
cette « Voie de la souplesse » est devenue un art universel qui réconcilie l’Orient et l’Occident,
l’héritage des guerriers du Japon féodal et le souci d’une vérité dégagée du mythe. C’est ainsi que
les amoureux des arts de combat de l’Asie doivent s’efforcer de renouer avec la source véritable de
l’esprit chevaleresque qui plaçait l’exigence de la vérité au-dessus de toute autre considération13.
Pour ceux qui restent fidèles, comme je le suis moi-même, à la « boxe (quan) du Faîte suprême
(taiji) » et aux véritables richesses des arts martiaux, il importera donc de se préserver de toute
contagion de l’occulte et plus généralement de tout fantasme que ce soit par la pratique d’un art
gymnique décanté de ses scories, d’une méthode plus traditionnelle axée sur l’étude des contenus
symboliques  et/ou  sur  une  autodéfense  réaliste.  Dans ce dernier  cas,  une approche intéressante
pourrait  être  celle  qui  prévaut  dans  les  arts  martiaux  historiques  avec  l’écueil  que  constitue
l’absence d’une littérature exposant explicitement les techniques de combat.  Et cela en ignorant
superbement les subtilités gestuelles en relation avec le développement d’une énergie tellement «
interne » qu’elle finit par ne plus être perceptible...  Enfin, il ne faudra rater aucune occasion de
s’amuser  aux  dépens  des  tristes  sires  de  l’ésotérisme  martial.  Tel  devrait  être  le  protocole  de
désoccultation  des arts  martiaux :  déshabiller  les grands maîtres  en les  sommant de passer aux
choses sérieuses… Imaginez-les, tous ces imposteurs en rang d’oignon sous les regards goguenards
du conseil de révision. Ils auront enfin trouvé leur utilité en nous faisant rire comme l’enturbanné
du sketch de Pierre Dac : « Il peut le faire ! »… 
Après ça, on pourra enfin passer aux choses sérieuses.
José Carmona                                                                                       www.shenjiying.com

12  Sur Bruce Lee et ses indéniables qualités artistiques et martiales, voir mon dernier ouvrage L’Offensive du dragon,
Guy Trédaniel, 2019. 
13  Conception qui trouve son origine dans l’Iran ancien où émergea le premier modèle de chevalier alliant science des
armes et éthique. 
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