
LES MÉTAMORPHOSES DE L’HÉROÏNE MARTIALE

L’héroïne  martiale  est  un  personnage  récurrent  de  l’imaginaire  chinois.  Si  l’existence  de
quelques femmes guerrières est attestée au cours de l’histoire, les carrières de celles-ci sont
sans commune mesure avec les exploits prêtés aux dames d’épée fictives. Leur prototype est la
célèbre Dame de Yue signalée dans les  Annales des printemps et automnes de Wu et Yue (Wu
Yue chun qiu 吴越春秋), du nom de deux États qui se livrèrent une guerre sans merci au Ve
siècle avant notre ère. Les Annales rapportent ainsi qu’une épéiste connue sous le nom de
Dame de Yue (Yuenü 越女 ) se serait illustrée à la cour du roi Goujian 勾践 en exposant ses
théories subtiles sur l’escrime. Impressionné par ses capacités militaires , le souverain décida
de lui confier l’instruction de ses officiers. Il s’agit là d’un récit tardif de la dynastie Han, écrit
près de cinq siècles après les évènements, dont la valeur est essentiellement allégorique comme
l’atteste l’épisode de la lutte de la jeune femme contre Singe Blanc (Bai Yuan 白猿). Cet autre
personnage mythique des arts martiaux symbolise l’activité alors que la « virginale » Dame
Yue, incarne quant à elle le calme et la retenue, le combat illustrant ainsi le principe des arts
martiaux internes consistant à « vaincre le mouvement par la tranquillité » (yi jing zhi dong 以

静制动). 

Filles et épouses dévouées
Alors que le système impérial imposait au sein de l’élite une stricte séparation des sexes, délimitant
les territoires masculins et féminins (le gynécée), ainsi qu’une morale enfermant la femme dans le
carcan des vertus confucéenne, la littérature vit se multiplier les figures d’héroïnes martiales dont
l’un  des  exemples  les  plus  connus  et  celui  de  Mulan 木兰 qui  se  déguise  en  homme pour  se
substituer à son père trop âgé mobilisé pour la guerre. La Ballade de Mulan (Mulan ci 木兰辞), qui
trouve probablement son origine au cours de la dynastie Wei du Nord (386-534), comporte des
influences  culturelles  extérieure  au  monde  chinois,  provenant  vraisemblablement  de  l’ethnie
nomade Xianbei qui avait étendu sa domination en Chine septentrionale. Quoi qu’il en soit de son
visage originel, le personnage de Mulan fut, au fur et à mesure des adaptations, réinterprété à l’aune
de la morale la plus étroite, entre piété filiale et rôles assignés traditionnellement à la femme. Un
autre exemple de femmes guerrières vertueuses est donné par le thème maintes fois exploité sur les
tréteaux du théâtre chinois des « générales » de la famille Yang qui s’inspire de la résistance que le
chef de guerre Yang Yanzhao  杨延昭 (958-1014) et d’autres membres masculins de sa famille
opposèrent aux envahisseurs Khitan, un autre peuple des steppes. Tués aux combat, les généraux de
la famille Yang seront remplacés par leurs veuves qui révéleront non seulement leur loyauté à la
dynastie Song mais aussi leurs compétences martiales.



Les dangers du yin
Toutefois, derrière la fille dévouée et la veuve fidèle se profile un autre personnage, plus inquiétant
qui bouscule les codes sociaux en se travestissant et en recourant à une violence dont les effets
seront décuplés par le yin féminin. Il faut en effet préciser que, dans l’optique traditionnelle, la
violence, la mort, le sang _ des menstrues ou de l’accouchement _, toutes ces énergies négatives
participaient  d’un yin que visait  à  neutraliser  un ritualisme confucéen prônant  la  soumission à
l’ordre social. Comme nous le verrons encore, ce pouvoir inquiétant était également associé aux
peuples  invasifs  des  marges  de  l’empire  au  sein  desquels  les  femmes  jouissaient  d’un  statut
supérieur à leurs homologues chinoises, à l’instar des  Mongoles et Mandchoues qui ne subissaient
pas  la  torture  des  pieds  bandés.  Ainsi,  la  femme  chevalier-errant  (nüxia 女 侠 )  possède  des
caractéristiques communes avec les redoutables tribus nomades, se déplaçant à cheval et campant
en pleine nature. En outre, son étrangeté au regard des normes sociales est renforcée non seulement
par une identité de genre floue due à son rejet des vêtements féminins, peu propices aux activités
équestres et martiales, mais également par la manifestation de pouvoirs magiques particulièrement
puissants du fait d’une féminité en quelque sorte déchaînée.

       Nie Yinniang incarnée par Shu Qi dans The Assassin de Hou Hsiao-hsien 

Nie Yinniang
Promue  dans  un  premier  temps  par  les  conteurs,  la  femme  chevalier-errant  deviendra
progressivement un personnage littéraire, l’érudit y trouvant en quelque sorte son double inversé.
En effet,  revêtu de sa robe,  agissant avec componction et  se consacrant aux activités purement
intellectuelles, ce dernier est la figure dominante et donc yang d’un monde où le féminin est réduit à
un rôle  passif,  le  militaire  devant  quant  à  lui  s’effacer  devant  la  puissance du lettré.  La  nüxia
travestie en homme se distingue justement par sa liberté corporelle _ sauf sur le plan sexe,  les
littératures érotique et chevaleresque ne s’étant jamais croisées  _  et ses prouesses martiales dans
un milieu, celui des Rivières et des Lacs (Jianghu), où domine la virilité. L’une des première nüxia
de la littérature est Nie Yinniang 聂隐娘 (Nie la Dame Cachée), une femme assassin instruite dans
les arts martiaux et la magie par une nonne. Elle est le protagoniste d’un récit fantastique éponyme
écrit par le lettré Pei Xing 裴铏 au IXe siècle qui a été librement adapté au cinéma par Hou Hsiao-
hsien dans son œuvre The Assassin (Cike Nie Yinniang 刺客聂隐娘, 2015). Ce qui est nouveau dans
le récit de Pei Xing réside dans la capacité de choix de l’héroïne qui décide elle-même de celui qui
sera  son mari,  un  simple  artisan,  et  du  chef  militaire  auquel,  après  avoir  délaissé  son premier
employeur, ira sa loyauté. 

Au bord de l’eau
Au fur et à mesure que la société chinoise deviendra plus misogyne, la femme chevalier-errant soit
se retrouvera à une place subalterne soit devra conjuguer son héroïsme avec les vertus attendues de
l’épouse et de la mère de famille. Dans le monumental roman Au bord de l’eau (Shui hu zhuan 水浒

传 ),  les  108  brigands  ne  comptent  que  quelques  femmes  parmi  eux  dont  certaines  sont



particulièrement déplaisantes. Ainsi, Sun la Cadette 孙二娘 , surnommée « le Yaksha femelle » (du
nom d’une catégorie de démons bouddhistes particulièrement hideux), assassine certains clients de
passage dans son auberge afin de les détrousser et d’utiliser leur chair pour confectionner les en-cas
qui seront servis aux prochains voyageurs... Un autre personnage secondaire qui apparaît dans le
roman et symbolise un autre aspect néfaste de la femme transgressive est celui de la perverse Pan
Jinlian 潘 金 莲 ,  dont  les  seules  armes  résident  dans  ses  charmes  féminins  et  ses  capacités
d’intrigante. Cette femme fatale tentera vainement de séduire son beau frère, Wu Song le tueur de
tigre, avant d’assassiner son époux avec la complicité de son amant. Cette sulfureuse beauté, qui
finira décapitée par Wu Song, devint par la suite l’un des personnages principaux du célèbre roman
de mœurs Fleur en fiole d’or  (Jin Ping Mei 金瓶梅), surtout lu pour ses scènes érotiques. 

En lutte contre le pouvoir
Sous les Qing, le personnage de la  nüxia fut recruté par la résistance au nouvel ordre mandchou
avec des personnages tels que Lü Siniang 吕四娘, supposée fille d’un lettré loyaliste Ming, à qui l’on
attribuera  la  mort  de  l’empereur  Yongzheng  en  1735.  Délaissant  parfois  l’épée,  elle  se
métamorphosera en maître de kung-fu, en l’occurrence l’abbesse Wumei 五枚 (cantonais Ng Mui)
qui  compte  parmi  les  cinq  rescapés  de  la  destruction  du  temple  Shaolin  du  Sud ordonnée  par
Qianlong, le fils de Yongzheng. Celle-ci aurait notamment enseigné l’art du combat à mains nues à
Yim Wing-chun, fondatrice légendaire de la boxe du maître Ip Man. 
En 1878, parut le roman Récits des garçons et filles héroïques (Ernü yingxiong zhuan 儿女英雄传)
du Mandchou Wen Kang  文康 qui introduisait  une bonne dose de romance dans cette énième
histoire de vengeance du père injustement accusé. Le personnage de He Yufeng 何玉凤 y campe  un
modèle de femme surpassant les hommes, cela dans les limites de ce que le public pouvait alors
accepter, la dernière partie du récit voyant He Yufeng perdre progressivement de sa superbe pour se
transformer en épouse modèle. Avec la proclamation de la république chinoise en 1912, la nüxia va
continuer à lutter contre les normes de la société patriarcale auxquelles sont encore assujetties les
dames d’épées du premier roman de Xiang Kairan 向恺然 publié en 1923, Récits des mystérieux
chevaliers des rivières et des lacs (Jianghu qixia zhuan 江湖奇侠传). 

                                        Zhang Ziyi face aux barbares dans Tigre et Dragon

Tigre et Dragon
Le succès du premier Film de chevalerie  L’incendie du monastère du lotus rouge  火烧红莲寺

(Zhang  Shichuan,  1928)  adapté  du  roman  de  Xiang  Kairan  propulsa  au  premier  plan  les
personnages originellement secondaires de la Dame Rouge (Hong Gu 红姑) et de Gan Lianzhu 甘联
珠 .  Ces  deux justicières  allaient  ouvrir  la  voie  à  des  héroïnes  de  plus  en  plus  autonomes  qui
aboutiront à la figure de Yu Jiaolong 玉娇龙 (Yu Charmant Dragon) dans le roman de Wang Dulu 王
度庐, Tigre accroupi et dragon caché (Wohu canglong 卧虎藏龙), quatrième titre d’une pentalogie
qui sera adapté avec bonheur au cinéma par Ang Lee en 2000 sous le titre raccourci de  Tigre et
Dragon. Publié en 1941, ce quatrième roman de chevalerie de Wang Dulu ainsi que le suivant qui



viendra  clore  la  série,  Cavalier  de  fer  et  vase  d’argent  (Tieqi  yinping 铁 骑 银 瓶 ),  marque
l’aboutissement de l’émancipation de la nüxia, représenté métaphoriquement par le saut dans le vide
de Yu Jiaolong. Ainsi, après s’être emparée du symbole phallique de la domination masculine _
l’épée du paladin Li Mubai _ Yu Jiaolong refusera le mariage imposé par ses parents, vivra un
amour passionnel avec son amant Luo Xiaohu avant de le quitter pour se réfugier dans la steppe
avec sa fille adoptive à qui elle enseignera les arts martiaux.  Avec son mode de vie à la fois nomade
et non genré _ elle s’habille en homme ou en femme et se fait appeler « papa » par sa fille _ elle
symbolise la dimension queer de ces guerrières fantastiques qui traduit un idéal de liberté auquel
aspiraient  non  seulement  la  femme,  mais  aussi  l’homme  chinois  tout  autant  prisonnier  des
pesanteurs traditionnelles.

Lady Kung Fu sans arme et dangereuse (Angela Mao Ying dans The Tournament, 1974)

Lady Kung Fu
Avant la gracile Zhang Ziyi de  Tigre et Dragon, que l’on vit également incarner une experte de
bagua zhang dans The Grandmaster, la  nüxia fut souverainement campée à l’écran par les actrices
Cheng Pei-pei 郑佩佩 et Hsu Feng (Xu Feng 徐枫), toutes deux formées à la danse avant d’apprendre
les  arts  martiaux.  Ces  actrices  compensèrent  leur  délicatesse par  une froideur  qui  les rendaient
inaccessibles et un jeu d’épée convaincant à l’écran. Elles triomphèrent dans les plus grands films
de l’époque, notamment ceux de King Hu, L’Hirondelle d’or qui révéla Cheng Pei-pei en 1966, et A
Touch of Zen qui en fit de même pour Hsu Feng qui continuera à apparaître dans toutes les autres
réalisations du grand maître du cinéma chinois. Peu connues du grand public en Occident, ces stars
des films de chevalerie marquèrent durablement les spectateurs des films de kung-fu des années
1970,  comme en témoignent  les hommages périodiquement  rendus à ces  divas  tel  que l’album
avant-gardiste du compositeur John Zorn justement intitulé  Xu Feng (Tzadik, 2000) ou encore le
rôle de Jade la Hyène dans Tigre et Dragon qui fut interprété  par la reine Cheng Pei-pei. 
Éclipsée par les stars masculines que furent Wang Yu et surtout Bruce Lee, qui la relégua à un rôle
impuissant malgré une pratique des arts martiaux, la combattante prit sa revanche dans le registre
des films de kung-fu grâce à une autre actrice mythique, Angela Mao Ying 茅瑛, qui bien qu’elle dut
se suicider dans  Opération Dragon pour ne pas subir l’outrage d’un viol, marchait déjà sur les
traces du Petit Dragon en reproduisant ses exploits à l’écran, notamment en dévastant à elle seule
une école de karaté dans Hapkido (Heqidao 合氣道 , 1972) qui fut judicieusement rebaptisé Lady
Kung Fu pour le public américain. Ce faisant, Angela Mao et ses consœurs confirmèrent qu’armées
d’une lame ou de leurs seules mains nues, les femmes avaient su gagner leur place dans les mondes
des arts martiaux et du cinéma d’action.
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