
L’ART DU POULPE 

Natura mea motu mutatur
(ma nature est transformée par le mouvement)

« - Mon nom est Chang, Sabre ailé, est-il vrai que vous êtes de l’école de Héron du Sud ?
- Canard du Sud, je ne fréquente pas ce genre de volatile ! Tous vos surnoms ridicules, ce n’est que du vent !
(…) Canard boiteux ou Héron du Sud, baisse la tête et demande grâce ! » 
                                                                          Scène de l’auberge dans Tigre et Dragon de Ang Lee

Tigre, dragon, léopard, grue, aigle, singe, serpent, mante religieuse... Le bestiaire des arts martiaux
chinois  est  vaste,  prestigieux  et  parfois  très  intimidant.  À chaque  animal  sa  boxe,  sa  manière
d'habiter le corps, sa stratégie du combat. Le tigre déploie une force directe, enracinée, capable de
briser les défenses. Le dragon exprime le mouvement spiralé, la transformation permanente et une
puissance qui semble naître de partout à la fois. Le léopard privilégie la vitesse, l'explosivité et la
précision. La grue cultive l'équilibre, l'esquive et l'économie du geste. Le serpent s'insinue, enlace,
frappe sans tension apparente. La mante religieuse intercepte, dévie, accroche et brise la structure
adverse avec une redoutable justesse.  On pourrait  poursuivre longtemps l'inventaire… Le singe
bondit et improvise. L'aigle saisit et déchire. L'ours absorbe et renverse. Certains maîtres ont bâti
toute une vie de pratique autour d'un seul de ces animaux.
Et pourtant, un grand oublié manque à l'appel. Le poulpe. Aucune trace à ma connaissance d'une «
boxe du céphalopode ». Pas de mention d’un mouvement de la pieuvre dans certaines séquences du
Taiji quan, aucune trace d’une éventuelle « paume du poulpe » dans les manuscrits anciens, pas
même un discret  «  poing-ventouse » égaré entre  le  tigre  et  la  grue… J'avoue,  j'invente...  mais
reconnaissez qu'il y avait là peut-être matière à réflexion.
À vrai dire, le poulpe semble avoir trouvé une tout autre destinée en Asie. On le rencontre bien plus
volontiers dans les assiettes que dans les salles d'entraînement : takoyaki fumants, sashimis délicats,
poulpe sauté au gingembre... Sa réputation culinaire paraît autrement plus solide que sa carrière
martiale. Et lorsqu'il quitte la table, c'est souvent pour rejoindre les artistes. Il suffit de penser à la
célèbre estampe d'Hokusai,  Le Rêve de la femme du pêcheur, où le céphalopode occupe un rôle
pour le moins audacieux. Décidément, le poulpe a davantage inspiré les cuisiniers et les peintres
que les maîtres d’arts martiaux. C'est regrettable. Car à bien y regarder, il possède quelques qualités
qui mériteraient toute notre attention. Huit bras autonomes, mais coordonnés par un même centre.
Une intelligence distribuée dans tout le corps. Une capacité à épouser les formes sans jamais perdre
sa cohérence. Une souplesse qui ne cède rien à la puissance. Une sensibilité tactile extraordinaire
qui lui permet d'explorer avant d'agir…
Je vous vois venir. Vous vous dites : " Il a passé un peu trop de temps à pousser des mains, celui-
là… »  Peut-être. Mais laissez-moi poursuivre, je vous promets que je ne vais pas non plus vous



parler des huîtres. Car cette absence est précisément ce qui m'intéresse. Le poulpe n'appartient pas à
la ménagerie sacrée des arts martiaux chinois. Il n'a ni boxe à son nom, ni forme codifiée, ni poème
célébrant ses mérites, ni légende fondatrice. Dans la grande zoologie des arts du poing, il semble
condamné à une seule destinée : figurer au plat du jour plutôt qu'au panthéon du « Kung Fu ». Et
c'est précisément pour cela qu'il a retenu toute mon attention. Les maîtres ne l'ont certes jamais
invité dans leur bestiaire mais la nature, elle, en avait déjà fait un maître du contact.

Du monstre des profondeurs au maître de l’adaptation
Si l'Asie n’a pas accordé au poulpe une place dans son imaginaire martial, l'Occident, lui, en a fait
toute  une  histoire.  Et  pas  vraiment  une  histoire  rassurante.  Depuis  l'Antiquité,  les  profondeurs
marines sont le royaume de l'inconnu. Les monstres y prospèrent, nourrissant les récits des marins
autant que les peurs des navigateurs. Du Kraken des légendes scandinaves aux monstres marins de
l'Antiquité, jusqu'au Léviathan biblique, l'imaginaire occidental a longtemps peuplé les abysses de
créatures insaisissables et menaçantes. Cette symbolique demeure d'ailleurs bien vivante lorsque
l'on évoque les « tentacules » de la Camorra, l'organisation criminelle napolitaine, pour désigner
une emprise souterraine dont les ramifications semblent gagner silencieusement les replis les plus
discrets de la société. Le poulpe, ou plutôt son double gigantesque et fantasmé, s'est naturellement
glissé dans cette galerie de monstres. Avec ses huit bras, son regard insondable et sa capacité à
disparaître  dans  un  nuage  d'encre,  il  semblait  réunir  tout  ce  qu'il  fallait  pour  alimenter  les
cauchemars des navigateurs. Les marges de nombreuses cartes anciennes se peuplèrent ainsi de
dragons,  de serpents  de mer  et  d'autres  créatures  fabuleuses,  destinées  à  signaler  les  territoires
encore inconnus ou jugés  dangereux.  Cette  pratique était  si  répandue que l'expression Hic sunt
leones (« Ici sont des lions ») figure régulièrement sur les documents cartographiques médiévaux
pour marquer ces zones vierges. La fameuse formule Hic sunt dracones, quant à elle, n'est attestée
que sur un seul document parvenu jusqu'à nous : le globe en cuivre de Lenox, daté des alentours de
1504. Mais qu'il s'agisse de lions ou de dragons, l'intention était la même : peupler l'inconnu de
créatures menaçantes, transformer l'absence de savoir en un théâtre d'effroi.  Curieusement, ce qui
inquiétait nos ancêtres n'était pas tant la force brute de ces créatures que leur manière d'être. Une
présence silencieuse.  Une étreinte  qui  semblait  pouvoir  surgir  de  toutes  parts.  Une intelligence
insaisissable.  À bien  y  regarder,  ce  qui  faisait  peur  n'était  peut-être  pas  le  monstre.  C'était  sa
différence. Sa singularité.
Les zoologistes, eux, nous apprennent des choses plus prosaïques, mais tout aussi fascinantes. Le
poulpe possède trois cœurs : deux branchiaux qui oxygènent le sang et un cœur systémique chargé
de  le  distribuer  dans  l'ensemble  du  corps.  Son  sang  est  bleu,  non  pas  par  quelque  noblesse
imaginaire,  mais  grâce  à  l'hémocyanine,  une  protéine  à  base  de  cuivre  qui  remplace  notre
hémoglobine. Ses huit bras sont équipés chacun de quelque deux cent quarante ventouses, soit près
de deux mille  au total.  Mais ces ventouses ne sont pas de simples  outils  de préhension :  elles



peuvent toucher, goûter, explorer et saisir de manière indépendante. On dit parfois que le poulpe
possède neuf cerveaux. La réalité est plus subtile : il dispose d'un cerveau central, situé entre ses
yeux, mais aussi de huit grands réseaux nerveux répartis à la base de ses bras. Près des deux tiers de
ses neurones se trouvent ainsi dans ses membres. Ses bras ne pensent pas comme nous pensons,
mais ils traitent une partie considérable de l'information et participent directement à la décision.
Cette organisation décentralisée lui confère une intelligence corporelle hors du commun. Chaque
bras explore, ressent et agit avec une étonnante autonomie, tout en demeurant au service d'un même
organisme. Ses capacités d'adaptation semblent presque défier notre imagination : il peut modifier
instantanément  la  couleur,  la  texture  et  la  forme  de  sa  peau  ;  il  peut  disparaître  dans  son
environnement en quelques instants ; il peut se glisser dans des ouvertures à peine plus larges que
son  bec,  seul  élément  rigide  de  son  corps.  Tout  le  reste  est  souple,  fluide,  adaptable.  Cette
intelligence singulière du poulpe, longtemps sous-estimée, commence aujourd'hui seulement à être
mieux comprise. Le documentaire  La Sagesse de la pieuvre (My Octopus Teacher) a contribué à
changer notre regard sur cet animal en révélant, à travers la rencontre étonnante entre un plongeur et
une pieuvre sauvage, un être capable de curiosité, d'adaptation et d'une forme de présence que nous
avons souvent refusé d'imaginer chez les animaux marins.
Comme si la nature avait,  bien avant nous, esquissé certains des principes que les arts internes
cherchent  patiemment  à  cultiver.  Une  intelligence  distribuée  dans  tout  le  corps  plutôt  que
concentrée dans un unique centre de commandement. Une capacité à percevoir le monde par chacun
de ses points de contact. Des membres capables d'agir avec une remarquable autonomie, tout en
demeurant  reliés  à  un  même  organisme.  Une  adaptation  permanente  à  des  situations  toujours
changeantes.  Une souplesse qui  ne subit  pas la  pression,  mais la transforme.  Une force qui ne
s'oppose pas, mais enveloppe. Avouez qu'il est difficile, pour un pratiquant des disciplines internes,
de ne pas y reconnaître quelque chose de profondément familier. À moins, bien sûr, de préférer la
rectitude du pieu à l'intelligence du vivant. De croire qu'il suffit d'être solidement planté pour tout
absorber…
La nature, elle, semble nous enseigner une autre leçon. Le poulpe n'oppose pas à la pression une
résistance obstinée. Il la reçoit, il l'écoute, il l'accompagne, puis il la redistribue à travers l'ensemble
de son corps. Sa force ne vient pas d'une immobilité inébranlable, mais d'une capacité permanente
d'adaptation. Pour autant, ne croyez pas que je suis en train de réécrire l'histoire des arts martiaux
internes.  Je ne prétends pas que le poulpe méditait  sous un rocher des monts Wudang, ni  qu'il
glissait quelques conseils à Zhang Sanfeng entre deux mouvements de « mains caressant les nuages
» … Ce serait une jolie fable, aussi séduisante que parfaitement fausse. Car le poulpe n'est pas un
symbole : il n'a jamais cherché à représenter quoi que ce soit. Il n'a fait qu'une chose : survivre,
s'adapter, évoluer. Et c'est peut-être précisément pour cela qu'il nous intéresse. Sans jamais avoir
cherché à enseigner quoi que ce soit, le poulpe porte à son plus haut degré un art qui nous concerne
ici : celui du contact.



Le vivant avant le symbole : le maître qui ne cherchait pas à l'être
Le poulpe ignore tout du tuishou. Il n’en connaît ni le nom, ni les principes, et n’a évidemment
jamais cherché à pratiquer un art martial. Pourtant, le vivant possède parfois d’étranges pouvoirs
d’enseignement.  Sans  intention,  sans  méthode,  sans  volonté  de  transmettre,  il  révèle  des
organisations auxquelles l’être humain tente parfois d’accéder par des années de pratique.
Dans  son  propre  fonctionnement,  le  poulpe  manifeste  spontanément  certaines  qualités  que  le
tuishou cherche à cultiver : écouter, adhérer, accueillir, céder, transformer, sans jamais rompre la
continuité du contact.
Il n’est pas un symbole martial auquel on aurait, après coup, attribué des vertus imaginaires. Il est
d’abord un phénomène du vivant. Une organisation corporelle singulière, façonnée par des millions
d’années d’évolution, qui offre des réponses remarquables aux grands défis du mouvement : rester
mobile dans l’incertitude et l’instabilité, s’adapter instantanément, absorber une force sans la subir,
la  transformer  et  la  restituer.  Il  est  d’ailleurs  intéressant  de  constater  que  le  poulpe  apparaît
aujourd’hui de manière discrète dans certaines pratiques martiales contemporaines. On le retrouve
parfois comme logo ou emblème dans des clubs de Jiu-Jitsu Brésilien, de self-défense ou même de
Wing Chun. Il évoque alors la multiplicité des prises, la capacité à saisir en plusieurs points à la
fois, ou encore l’image d’un adversaire insaisissable dont l’emprise,  progressive et  tentaculaire,
semble  difficile  à  interrompre.  Une  représentation  qui  révèle  peut-être  davantage  nos  propres
fantasmes martiaux que les véritables qualités de l’animal lui-même… Car un symbole n’est jamais
neutre. Il peut ouvrir une porte vers une compréhension plus profonde… ou devenir un écran qui
nous éloigne de ce qu’il  prétend représenter.  Regarder  le  vivant ne signifie  pas toujours savoir
l’accueillir.  L’être  humain  oscille  souvent  entre  deux élans  :  chercher  à  comprendre  et  vouloir
s’approprier, observer et vouloir maîtriser. L’épisode de l’« Octopus Wrestling », apparu aux États-
Unis  dans  les  années  1950,  en  constitue  une  illustration  aussi  spectaculaire  que  navrante.  Le
principe était  simple :  plonger  jusqu’au refuge d’un poulpe,  l’en extraire,  puis le  ramener  à  la
surface afin de le peser. Le record avoisina les vingt-six kilos. Le spectacle attira les foules et fut
même retransmis à la télévision en 1963, avant de disparaître rapidement. Cette étrange compétition
en dit finalement beaucoup moins sur le poulpe que sur notre propre regard. Comme si, face à une
intelligence différente de la nôtre, nous éprouvions le besoin de la provoquer, de l’arracher à son
environnement, puis de la réduire à une performance, un poids ou un trophée…
Ce n’est pourtant pas cette rencontre-là qui m’intéresse. Le poulpe n’a nul besoin d’être capturé,
domestiqué ou transformé en emblème pour devenir fascinant. Il suffit de l’observer. Non pour lui
faire dire ce qu’il  ne dit  pas, mais pour reconnaître,  dans son organisation corporelle,  certaines
qualités que des siècles de pratiques martiales ont elles aussi cherché à cultiver.
C’est précisément là que le rapprochement avec le Shenji Taiji Quan prend selon moi tout son sens.
Non pas parce que le poulpe pratiquerait le tuishou - l’idée serait évidemment absurde - mais parce
que certaines qualités naturelles de son organisation corporelle trouvent un écho remarquable dans
les principes développés par cette méthode.
Au cœur de cette organisation se trouve le Zhedie (折叠), véritable marqueur identitaire du Shenji
Taiji Quan et héritage vivant de la Quanyou Laojia. Le Zhedie ne consiste pas seulement à plier et
déplier la colonne vertébrale. Il désigne une qualité élastique et ondulatoire de l’ensemble de la
structure corporelle,  comparable à un accordéon vivant :  le corps entier se replie,  se déploie et
transmet cette onde dans toutes les directions, jusque dans la main et dans l’expression du toucher.
Dans cette transformation corporelle, le bras lui-même cesse progressivement d’être perçu comme
une  succession  de  segments  articulés  et  rigides.  Il  devient  une  continuité  souple,  spiralée,
ondulatoire, presque « désossée » dans sa sensation interne, tout en conservant une unité élastique
capable de transmettre le mouvement depuis le centre du corps jusqu’à l’extrémité. La force ne se
déplace  alors  plus  par  une  succession  de  pièces  mises  bout  à  bout,  mais  par  une  propagation
continue  à  travers  l’ensemble  de  la  structure,  comme une  onde qui  traverse  un  seul  et  même
organisme.
Cette qualité rappelle, de manière saisissante, l’organisation d’un tentacule : non pas un membre
privé de structure, mais une structure différente, où la mobilité et la capacité d’adaptation naissent
précisément de l’absence de rigidité segmentaire. Le tentacule du poulpe n’est pas puissant malgré
son  absence  d’ossature  ;  il  l’est  précisément  grâce  à  une  organisation  corporelle  qui  permet



d’associer  continuité,  liberté  de  mouvement  et  capacité  d’adaptation.  C’est  peut-être  là  que  le
rapprochement  avec  le  poulpe  prend  toute  sa  profondeur.  Il  n’est  pas  fascinant  parce  qu’il
ressemblerait à un bras humain transformé en tentacule. Il l’est parce qu’il révèle une autre manière
de concevoir la relation entre structure et mobilité : une structure qui ne s’oppose pas à la souplesse,
mais qui trouve précisément sa puissance dans sa capacité à se transformer. Ce que le vivant a
patiemment élaboré, les arts internes cherchent, par une autre voie, à le retrouver dans l’organisation
consciente du corps humain.
Si le poulpe mérite finalement de devenir un compagnon de route du pratiquant, ce n'est donc pas
parce qu'il nous enseignerait des techniques inédites. C'est parce qu'il offre une image étonnamment
cohérente de ce qui est déjà à l'œuvre dans le tuishou. Ses huit bras ne révèlent pas huit secrets
cachés : ils constituent simplement une invitation à revisiter, sous un angle différent, quelques-unes
des qualités fondamentales de l'intelligence du contact. 

Thierry Baron

www.shenjiying.com

http://www.shenjiying.com/

