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sous le feu de la critique

Zhao Daoxin 

Dans mon livre L’Offensive du dragon (Guy Trédaniel, 2019),  je me suis efforcé de scruter le
mythe  des  arts  martiaux  asiatiques  en  partant  de  la  figure  de  Bruce  Lee.  L’acteur  est
incontournable  non  seulement  en  raison  de  l’engouement  que  déclenchèrent  ses  exploits
cinématographiques mais aussi parce que son évolution personnelle le conduisit à dénigrer ce
qu’il est désormais convenu d’appeler « kung-fu ». Cette critique, qui engloba notons-le tous
les arts martiaux traditionnels, a été amplifiée par la notoriété de la star au point de continuer
aujourd’hui encore à alimenter un débat entre partisans et détracteurs. Les propos acides du
maître Zhao Daoxin 赵道新 (1907-1990),  dont il  sera question dans les  lignes  qui  suivent,
n’eurent guère d’échos en dehors de quelques cercles de connaisseurs. Toutefois, ils rejoignent
le constat sans appel dressé par Bruce Lee1. Ainsi, Zhao comme Lee pointèrent les faiblesses
inhérentes à une culture martiale qui, malgré ses apparentes richesses techniques, s’est avérée
incapable de relever le défi des sports de combat sans y sacrifier ses méthodes. Cela dit, le
statut ambigu de Bruce Lee, dont les accomplissements furent moins ceux d’un combattant
que d’un artiste, ainsi que le culte qui l’entoure trahissent une dimension fantasmatique qui,
paradoxalement,  constitue  à  la  fois  la  faiblesse  et  la  force  des  arts  martiaux.  En effet,  il
semblerait bien que c’est justement grâce ce que Zhao Daoxin fustigeait comme « croyances »
ou « religion » et que Bruce Lee dédaignait comme « fatras inutile » que des pratiques de
combat  à  un certain  point  de  vue  obsolètes  purent  prospérer en  exerçant  un  pouvoir de
fascination au sein du grand public. Il y aurait bien des choses à dire pour la défense de ces
cultures corporelles mais je me limiterai dans ces lignes au cadre de la controverse portée par
deux représentants déclarés du courant combatif des arts martiaux chinois. 

La magie des arts martiaux
L’instinct  combatif  est  quelque  chose  de  hautement  respectable  dans  le  cadre  réglementé  des
disciplines sportives. Il existe un fossé très large entre, disons, le voyou qui cherche la bagarre et le
combattant du noble art prêt à se risquer sur le ring. La boxe à haut niveau est une ascèse, une

1  Les propos cités par le maître Zhao Daoxin sont tirés d’une série de quatre entretiens publiés dans le magazine
Wuhun 武魂 et traduits par Laurent Chircop-Reyes. La traduction complète de ces entretiens peut être lue dans le blog
de  ce  dernier  qui  est  l’un  des  rares  universitaires  à  nous  procurer  des  connaissances  approfondies  sur  le  milieu
traditionnel des arts martiaux chinois  (Les chroniques du wulin  :  https://wulin.hypotheses.org/).
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longue  préparation  en  vue  d’une  lutte  publique  à  armes  égales  avec  un  adversaire  de  niveau
comparable. Le voyou quant à lui préfère prendre son adversaire à l’improviste, au détour d’une
ruelle par exemple. Et là, il n’y a jamais de tiers pour juger si le combat est équitable... C’est toute
la faiblesse de l’argumentation de ceux qui se font l’avocat du combat total prétextant que « dans la
rue il n’y a pas de règles » mais qui, il faut le reconnaître, ne tiendraient pas trois minutes dans la
lice face à un adversaire chevronné, préparé physiquement et mentalement à la confrontation. « Qui
peut le plus, peut le moins », le contraire ne saurait être vrai. 
La boxe s’enracine dans une culture de la violence et ce n’est pas par hasard qu’elle apparut dans
les îles britanniques au XVIIIe siècle pour constituer dès lors le sport de défense par excellence.
Avec les arts martiaux tels qu’ils se diffusèrent deux siècles plus tard à la faveur de la mode portée
par Bruce Lee, les dojos virent affluer des enthousiastes qui recherchaient non plus les plaies et les
bosses mais ce que je choisirai d’appeler ici la « magie ». J’avoue volontiers avoir fait partie de ces
derniers et cela sans honte aucune, sachant pertinemment que de nombreux experts actuels non
seulement eurent à leurs débuts des motivations similaires mais que certains parmi eux s’évertuent
encore à entretenir cette dimension fabuleuse. Ces champions de la pensée magique se retrouvent
dans les techniques dites « traditionnelles », dans les pratiques énergétiques, toutes ces disciplines
où rituels, secrets et « philosophie » revêtent une importance particulière.  En ce qui me concerne,
mon  intérêt  se  détacha  progressivement  de  ce  mysticisme  pour  se  reporter  sur  la  dimension
culturelle voire anthropologique des arts martiaux chinois. La pratique et l’approfondissement des
enchaînements  ritualisés  de  mouvements  continua  néanmoins  à  me  procurer  une  profonde
satisfaction sans que j’entretienne d’illusions quant à leurs applications. Il en va de même pour les
méthodes énergétiques traditionnelles que j’expérimentai pendant un temps, telles que les capacités
à encaisser des coups violents sur la poitrine ou la tête développées par un martelage quotidien
effectué avec les paumes ou les poings (paidagong拍打功). Il s’agit de recettes pratiquées hors du
contexte  du  combat  qui  ne  peuvent  complètement  remplacer  l’endurcissement  consécutif  à  la
confrontation régulière des corps. Un des intérêts des arts chinois résidant dans le  jianshen 健身 ,
l’entretien d’une condition physique jusqu’à un âge avancé, il n’est d’ailleurs pas sûr que ce genre
de  masochisme ait  quelque  utilité  à  cet  égard...  Bref,  ceux qui  veulent  apprendre  à  combattre
efficacement, doivent... combattre selon les méthodes modernes réalistes _ boxe, MMA, muay thaï,
l’offre est aujourd’hui très large _ et il est donc inutile pour cela de passer des années à apprendre
une gestuelle alambiquée ou à répéter des exercices bizarres.   

Combattants et stylistes
Dès les années 1970 en Occident, un clivage se fit sentir dans les compétitions d’arts martiaux et
plus spécialement de kung-fu. D’un côté, se trouvaient les combattants et de l’autre les « stylistes »,
même si certains pouvaient concourir avec succès dans les deux domaines2. En ce qui me concerne,
je  fis  le  choix d’être  un « styliste » en raison d’un purisme que le  lecteur  pourra certainement
comprendre. De fait, mes camarades combattaient en utilisant des méthodes qui étaient alors, peu
ou prou, celles du « full-contact » ou du moins quelque chose d’approchant… Ayant été moi-même
initié à cette forme de boxe poings-pieds, le fossé me semblait infranchissable entre les techniques
contenues dans les  taolu 套路 ,  ces enchaînements du kung-fu traditionnel auxquels par goût je
consacrai  beaucoup de  temps,  et  l’assaut  qui  faisait  appel  à  d’autres  mécanismes physiques  et
neurologiques3. Ce sentiment se renforça avec la découverte du wushu武术, la nouvelle conception
de l’art martial chinois développée dans la Chine de Mao, dont je fus l’un des premiers adeptes en
France. La fréquentation des spécialistes formés dans les instituts sportifs chinois montraient que
ceux-ci,  à  quelques  exceptions  près,  n’avaient  aucune  expérience  du  combat !  Cela  dit,  leurs
capacités gymniques révolutionna l’image des arts martiaux à l’écran, ce qui n’est pas rien nous le
verrons. 
En me rendant par la suite en Chine, force fut de constater que même la voie traditionnelle accordait
une importance prépondérante à la pratique des chorégraphies ou des postures, celles-ci constituant
l’essentiel  des programmes de pratique des différents styles,  constat  valable également  pour de

2  Tels Hoang Nghi, Ilias Calimintzos, Daniel Herroin et d’autres encore.
3  Comme le souligne Zhao Daoxin, les compétiteurs «  stéréotypent leurs gestes du genre “boxe + kick + lutte” » (cf.
Une  « sanglante  dissection »  des  arts  martiaux  chinois,  Laurent  Chircop-Reyes,  in  Les  chroniques  du  wulin,
https://wulin.hypotheses.org/106). 
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nombreuses  écoles  de  Hong  Kong  ou  Taïwan.  Certes,  il  était  possible  de  trouver  des  adeptes
redoutables dans les milieux du kung-fu traditionnel mais on ne savait trop si leur combativité était
due à la valeur de leurs méthodes ou tout simplement au fait qu’ils assumaient leur agressivité et
possédaient en outre les aptitudes physiques pour s’imposer, cela autrement que par les « trucs »
habituels4. Dans L’Offensive du dragon, j’utilise l’expression « kung-fu de rue » pour désigner un
courant combatif, souvent mal considéré parmi les maîtres officiels des arts martiaux chinois. Zhao
Daoxin,  un  adepte  redouté  des  boxes  xingyi 形 意 et  bagua 八 卦 ,  évolua  durant  la  période
républicaine entre les institutions martiales de l’époque et cette marge où se retrouvaient les têtes
brûlées5. Écoutons-le : « Quand j’étais jeune, j’avais l’esprit de compétition, fougueux et agressif.
J’aimais constamment « croiser  les mains » avec certains experts renommés ou me mesurer en
combat avec d’autres.  Je méprisais autrui,  surtout les perdants,  pour lesquels je  ne tenais  pas
compte de leurs qualités. Non seulement c’était un obstacle pour l’échange, mais je les blessais
également dans leur amour-propre ». Un état d’esprit probablement guère éloigné de celui de Bruce
Lee qui n’hésita pas à dépeindre son adolescence comme celle d’un voyou qui n’apprit la boxe
wing chun 咏春 que pour mieux se battre… Dans le même ordre d’idée, je pourrais signaler la
première impression que me laissa le grand expert japonais Ryuchi Matsuda aux écrits duquel je
dois mes premières connaissances du monde authentique des arts martiaux chinois. Lors de notre
rencontre dans un restaurant de Tokyo en 1985, il arriva en déclarant tout de go qu’il venait de se
battre dans le métro ! Au cours de notre entretien, il insista encore sur l’importance qu’il accordait
au mental, sans que l’on sache trop s’il préconisait le contrôle de soi _ « un homme ça s’empêche »
disait Marcel Camus _ ou au contraire l’expression impulsive d’une virilité belliqueuse6...

Des méthodes inadéquates
Dans L’Offensive du dragon, je souligne le fait que le wushu maoïste ne fit que poursuivre et mener
à son aboutissement une tendance qui existait en germe en Chine dès les premières années de la
période  républicaine.  En  effet,  en  certains  milieux  institutionnels  pratiquer  les  arts  martiaux
consistait  déjà  à  apprendre une pléthore d’enchaînements  de mouvements,  ceux-ci  pouvant  être
assortis d’exercices à deux ainsi que de méthodes traditionnelles (gongfa功法) visant à renforcer le
corps et développer l’énergie interne. Le combat était rare et, quand il existait, non réglementé et
rudimentaire comme le démontrèrent les échecs des premiers experts chinois qui tentèrent de se
frotter  aux  pugilistes  thaïlandais7.  L’association  Jingwu (Essence  martiale)  de  culture  physique
(Jingwu tiyu hui 精武体育会 ), représentée de façon farfelue dans La Fureur de vaincre (Lo Wei,
1972) _ un film où Bruce Lee est particulièrement impressionnant _ œuvra ainsi principalement à
codifier  des  dizaines  d’enchaînements  à  l’attention de ses membres  qui,  par  ailleurs,  pouvaient
s’initier aux sports modernes. La même constatation ressort d’un examen des ouvrages consacrés
aux arts martiaux qui furent publiés en Chine jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale. Ceux-ci ne
font  généralement  que  décrire  dans  le  détail  des  chorégraphies  de  mouvements  sans  que
n’apparaisse nulle part un système de combat cohérent… Voici l’opinion de Zhao Daoxin sur les
pratiques  que nous  considérons aujourd’hui  traditionnelles :  «  Je  pense  qu’un entraînement  au
combat ne mérite son appellation qu’à partir du moment où l’entraînement est entièrement dirigé
vers les besoins pour le combat (...). Or, les taolu, mais aussi certaines techniques et méthodes
d’entraînement  ne font  pas partie  de ce cadre-là. ». Dans mon livre,  je  souligne que même si
certaines écoles, telles que le yiquan意拳 par exemple, renoncèrent aux enchaînements codifiés, ce
ne fut que pour les remplacer par des méthodes ésotériques à l’exemple de ces postures maintenues
pendant des heures (zhanzhuang站桩), une immobilisation volontaire qui, si l’on prend les propos
de  Zhao  au  pied  de  la  lettre,  représente  autant  de  temps  en  moins  consacré  aux  pratiques
agonistiques proprement dites : « Une autre “déviance” concerne cette fois le degré de fatigue et
d’intensité à l’entraînement. Les maîtres de boxe populaires passent leur temps à pratiquer toute la

4  Les capacités apparemment extraordinaires de certains adeptes capables de casser ceci ou cela, de faire le poirier sur
deux doigts et  autres numéros du même genre, relèvent d’un registre saltimbanque qui,  parfois, permet d’éviter le
combat en faisant passer l’exploit pour une preuve d’efficacité martiale. 
5  Il fut l’un des plus remarquables disciples du maître Zhang Zhankui (张占魁 1865-1938).
6  Impulsivité illustrée à l’extrême par le personnage incarné par Joe Pesci dans  Les Affranchis  de Martin Scorsese
(1990).
7  Cf. L’Offensive du dragon, page 115, Le défi thaïlandais.



journée des exercices pénibles, mais ne consacrent qu’une petite partie de leur force physique à la
mise en pratique des tactiques de combat. De ce fait, les muscles et les nerfs, dont on a besoin pour
le combat, n’ont pas été suffisamment développés et complètement stimulés »8. 

Limites des théories traditionnelles
La grande richesse des arts martiaux chinois est non seulement gymnique _ j’insiste ici sur le fait
que cet aspect est extrêmement intéressant si l’on accepte d’y voir autre chose qu’une inadéquate
préparation au combat libre _ mais aussi théorique. Comme aiment à le répéter les maîtres : « l’art
du wushu chinois est un mystère sans limites » (zhongguo wushu aomiao wuqiong中国武术奥妙无
穷. Certes, mais, précise Zhao Daoxin qui venait pourtant des  écoles dites « internes », « yi 意, qi
气, li 力, soit intention, souffle et force, ou bien jing精, qi气, shen神, essence, souffle et esprit etc.,
bref,  tous ces termes en rapport avec le  neigong 內功 ,  le travail  interne,  sont très difficiles à
exprimer clairement avec un langage normal. C’est comme si c’était une méthode de persuasion
que l’on exerce sur soi-même pour produire différentes sortes de ressentis, allant d’une sensation
agréable à celle de puissance. On peut dire également que c’est le principe de base de certaines
religions. Mais cela reste peu efficace dans le cadre du combat (...) ». Au regard des performances
combatives  des  adeptes  actuels  des  arts  internes,  il  semblerait  en  effet  que  toutes  ces  théories
raffinées,  qui  nourrissent  d’interminables  discours  et  spéculations,  trouvent  peu  d’applications
pratiques  dans  le  domaine  strictement  martial.  À ce  point  de vue,  le  cas  du taiji  quan semble
paradigmatique :  «Le style  dans lequel  est  écrite  la  théorie  du taijiquan est  remarquable,  cela
mérite la réputation du manuel de boxe traditionnelle exemplaire. Le fil conducteur du taiji quan
est l’absolument remarquable relation dialectique entre le yin et le yang. Tu veux développer le
“dur” ?  Pratique  donc  le  “souple” jusqu’à  l’extrême  cela  deviendra  purement  et  simplement
“dur”.  Tu  veux  être  “rapide” ?  Efforce-toi  de  pratiquer  “lent”…  Mais  une  seconde,  cette
philosophie qui consiste à penser qu’ « une chose poussée à son extrême se transmute en son
opposé »  est  fort  séduisante,  mais  qui  en  a  déjà  éprouvé  les  prodigieux  effets  sur  son propre
corps ? Personne… » 
Je suppose que le lecteur aura compris la position de cet expert de premier plan. Le Bruce Lee de la
maturité, qui, durant sa jeunesse se passionna pour la théorie du yin-yang ainsi que pour le taiji
quan, aurait probablement donné son assentiment à ces propos. N’avait-il pas lui même renoncé au
redoutable  wing  chun pour  la  méthode  pugilistique  occidentale ?  Le  wing  chun présente  des
subtilités  permettant à ses virtuoses de dominer  un adversaire  dans un cadre informel,  mais ce
système ne fait pas le poids face à un boxeur de haut niveau, à la différence de ce que montre le
film,  Ip Man 3  (Wilson Yip, 2015), où l’acteur Donnie Yen tient tête au terrifiant Mike Tyson…
Magie du cinéma !

Une violence originelle
Les véritables spécialistes des arts martiaux chinois, autrement dit ceux qui possèdent une solide
expérience du combat à l’instar de feu Zhao Daoxin, témoignent tous du fait qu’il est un ingrédient
indispensable pour rendre le kung-fu effectif : le hen狠, cette expression  d’une cruauté impitoyable
qui fait partie de ce que j’ai désigné comme recoins obscurs  de la tradition9. Dans la civilisation
chinoise la violence est à la fois omniprésente et problématique. Je ne reviendrai pas ici sur le statut
du guerrier subordonné au lettré dans l’empire du Milieu. Ni sur l’idéal ancien d’union des vertus
civiles et militaires, wenwu文武, souvent rebattu dans les milieux traditionnels des arts martiaux où
la dimension morale (wude武德, « vertu martiale ») est toujours mise en avant10. De la même façon
que les conflits sanglants de la Chine antique témoignèrent plus des tactiques frontales et massives
de la guerre totale que des subtilités exposées dans l’Art de la guerre de Sunzi, le monde chinois
épris de discours sur l’harmonie et la concorde put manifester une violence qui, au dix-neuvième

8  Notons que selon ses adeptes, l’exercice du zhanzhuang est censé développer indirectement les aptitudes au combat,
notamment une puissance « explosive ».  Toutefois, la validité de ce procédé par rapport aux méthodes d’entraînement
des boxes poings-pieds reste à prouver.
9  Cf. L’Offensive du dragon, pages 109-114, Le côté obscur de l’énergie.
10  Avec notons-le, une propension à favoriser la « face » au détriment de la vérité. Tous ceux qui sont familiers du
milieu des arts martiaux chinois savent à quel point les experts aiment fanfaronner, ce qui en mandarin se dit 吹牛 chui
niu, « souffler dans le buffle » (pour le faire paraître plus gros). 



siècle ou encore lors de la révolution culturelle, atteignit des niveaux effroyables. Dans un contexte
de lutte pour la survie, les méthodes de combat archaïques visaient à réveiller l’instinct animal, une
rage  potentiellement  meurtrière  affranchie  de  toutes  normes  sociales11.  Dans  les  pratiques
originelles des arts internes, cet accès passager de folie modifiait dramatiquement l’apparence de
l’adepte  (bianlian  bianse 变脸变色 )  ce  que  le  jeu  habité,  quasi  psychotique,  de  Bruce  Lee  a
parfaitement rendu à l’écran. Pour parler clairement, il s’agit d’une hystérisation des pratiques de
combat,  celle-ci  constituant  le  fil  conducteur  occulte  entre,  par  exemple,  certaines  méthodes
d’autosuggestion  du  « travail  interne »  et  les  transes  guerrières  observées  chez  les  insurgés  du
mouvement des Boxeurs. La question se pose néanmoins de savoir si les états borderline recherchés
originellement dans ces pratiques seraient suffisants pour assurer la victoire face à un adversaire
aguerri doté de capacités physiques, techniques et tactiques12... 
Quoi qu’il en soit,  le développement du « kung-fu de rue » dans des contextes de guerre civile,
comme ce fut le cas pour Zhao, ou de forte agitation sociale tel que le le Hong Kong de la jeunesse
de Lee, n’a vraisemblablement pas permis de contrebalancer les effets des pesanteurs liées au culte
du passé (vénération du maître fondateur, etc.) et à une pensée magique omniprésente qui imprègne
les  rituels  martiaux et  leurs corollaires énergétiques.  Le fait  de privilégier  le  combat  mimé,  ce
shadow boxing  codifié hérité des danses guerrières de l’antiquité et inspiré par les gestuelles de
l’opéra chinois, reste bien sûr le premier obstacle au développement de gestes techniques réellement
efficaces.  À ce  sujet  Zhao Daoxin  dit  quelque  chose  d’intéressant :  « tous  ces  arts  de  combat
occidentaux qui se répandent aujourd’hui sont bien plus proches de la culture martiale originelle
de notre patrie ». Effectivement, la grande supériorité des sports de combat par rapport aux arts
martiaux classiques est  de s’être développés sur la seule  base de l’affrontement en face-à-face,
comme ce fut le cas dans la Grèce antique. À l’origine, les combats publics de la Chine ancienne
s’apparentaient probablement aux compétitions de lutte et pancrace du monde grec avec des issues
qui pouvaient être mortelles. Il s’agissait de techniques de combat insistant sur la force physique,
une  qualité  primordiale  sur  les  champs  de  bataille.  Dans  l’Occident  moderne,  la  violence  des
pratiques guerrières à mains nues et aux armes fut canalisée dans le cadre de la rivalité sportive. Les
arts  martiaux  chinois  contemporains  se  focalisèrent  quant  à  eux  sur  la  pratique  de  postures
dynamiques ou immobiles, ce qui a pour effet de différer l’entraînement au combat proprement dit
voire de le rendre inutile. L’importance prise par les enchaînements de mouvements depuis un peu
plus d’un siècle, comme le montre bien le développement du style Yang de taiji quan par exemple,
s’explique vraisemblablement par un désir de dégager les arts martiaux de leur violence première,
ou, pour le dire autrement, de les  « exorciser » par le biais d’une ritualisation gestuelle. Le défi
lancé  par  Wong  Jack  Man 黄泽民 à  Bruce  Lee  en  1964  révèle  néanmoins  qu’un  expert  en
enchaînements  _  Wong en  maîtrisait  une  bonne  centaine  _  pouvait  tout  de  même arriver  à  se
protéger contre un représentant du « kung-fu de rue ». En effet, et bien qu’il dut subir de plein fouet
la « fureur » du Petit Dragon, Wong possédait vraisemblablement assez de sens de l’esquive et de la
parade pour éviter pendant vingt longues minutes les coups vicieux d’un attaquant hors de lui13.
Détail  intéressant,  le maître des enchaînements s’en sortit  avec une simple égratignure au front
infligée par un adversaire qui s’était lancé à l’attaque sans crier gare, à la façon d’un combattant de
rue justement... Quoi qu’il en soit, et comme nous allons le voir, d’une certaine façon, l’un comme
l’autre sortirent vainqueurs de ce combat qui, il faut le signaler au passage, a pris une dimension
homérique au cinéma14.

11  Une absence de contrôle qui explique par exemple la réputation d’un Yang Shaohou杨少侯, maître de taiji quan qui
ne pouvait être touché sans que cela ne déclenche chez lui des réactions extrêmes dont ses rares disciples firent souvent
les frais.
12  La méthode du combat du professeur Chen Hegao 陈鹤皋 de Hangzhou, entièrement fondée sur un déchaînement
agressif manifestement hystérique _ celle-ci a été qualifiée  de «boxe du  chien fou » en raison des cris qui ponctuent
toutes ses actions et de l’adoption de la morsure dans son registre technique _,  a montré ses limites en 2007 lorsque
l’un de ses disciples affronta un pratiquant de MMA.
13  Sur ce sujet voir le livre incontournable de Rick Wing Showdown in Oakland: The Story Behind the Wong Jack Man
– Bruce Lee Fight (Amazon, 2013). 
14  Dragon, l’histoire de Bruce Lee, Rob Cohen, 1993 et Birth of the Dragon, George Nolfi, 2016.



La puissance de la pensée magique
Quel était réellement le talent de combattant d’un Bruce Lee ? Question oiseuse dans la mesure où
celui-ci ne mit jamais réellement ses aptitudes à l’épreuve à la différence par exemple d’un Gene
LeBell  ou  d’un  Tadashi  Sawamura.  Le  premier,  judoka  et  lutteur  nord-américain,  affronta
victorieusement sur un ring en 1963 le boxeur Milo Savage et le second, alors karatéka troisième
dan,  rencontra  la  même  année  à  Bangkok  un  boxeur  thaï,  évènement  dont  il  mit  six  mois  à
récupérer… Entre 1966 et 1973, Sawamura, qui entre-temps s’était activement mis à la pratique du
kickboxing, livra 241 combats pour 232 victoires. Hormis quelques clashs anecdotiques dont le plus
important fut le combat-poursuite avec Wong, Bruce Lee se réserva pour une autre arène, celle du
grand écran qui fit de lui le mythe que l’on sait. Zhao Daoxin dénonçait comme plus grand obstacle
à l’adaptation des arts martiaux chinois ce qu’il désignait comme « religion ». C’est pourtant bien
un culte qui a fait du Bruce Lee cinématographique _ une apparence d’invincibilité _  le combattant
sans égal que fantasment ses fans ! L’aïkido et son vénérable maître barbichu s’inscrivent également
dans  le  cadre  de  ce  qui  apparaît  comme  une  « religiosité  seconde »  (Oswald  Spengler)  non
seulement en raison de la liturgie propre à cette discipline, aujourd’hui très spiritualisée, mais aussi
pour  les  légendes  qui  auréolent  l’histoire  d’un  fondateur  crédités  de  ce  qui  ressemble  à  s’y
méprendre à des miracles15. Il faut d’ailleurs noter que ce dernier se considérait lui-même comme
l’incarnation d’un kami,  divinité du panthéon shinto… Zhao Daoxin lui-même est associé à un
mysticisme martial porté par des figures telles que celle du maître Wang Xiangzhai 王芗斋  (1885-
1963) dont les nombreuses anecdotes soulignent une énergie quasi surnaturelle. Notons par ailleurs
que vers la fin de sa vie, Zhao condensa son savoir dans un enchaînement de mouvements ce qui
semble pour le moins contradictoire...16

Et  c’est  justement  dans  ces  croyances,  ces  recettes  martiales  miraculeuses,  cet  imaginaire
inépuisable que le cinéma made in Hong Kong déploya sur la planète à la faveur de la comète Bruce
Lee, que réside toute la puissance suggestive des arts martiaux. Puissance symbolique qui n’est pas
sans faire penser aux innombrables super-héros que nous impose l’industrie hollywoodienne du
divertissement. Le sabreur chinois contre Spiderman ! Dans un monde qui se virtualise de plus en

15  Le plus spectaculaire étant, au dire de Gozo Shioda, d’avoir été à l’épreuve des balles face à un peloton de tireurs
d’élite.
16  Enchaînement désigné sous le nom de xinhui zhang 心会掌, « la paume guidée par le cœur ». 

L’expression de la férocité chez Bruce Lee (La 
Fureur de vaincre, 1972, et Opération dragon, 

1973)



plus,  la  boxe et  toutes  les  disciplines  réellement  combatives  resteront  réservées  à  une  certaine
catégorie de la population disposée à se cogner contre le réel alors que les arts martiaux et autres
gymnastiques de combat (cardio boxing, etc.) continueront à concerner un public incomparablement
plus  large,  mais  moins  disposé  à  la  souffrance.  Alors,  peu  importe  si  les  spectateurs  des
compétitions de wushu sont si rares, ceux des films d’action sont innombrables. Et puis la Chine,
tout en honorant ses vieux maîtres et en faisant la promotion des Shaolin et autres Wudang, n’a pas
manqué de développer ce système que Zhao Daoxin appelait de ses vœux, le sanda wang 散打王
tournoi professionnel de combat libre instauré en 2000 qui a définitivement relégué les techniques
traditionnelles dans les domaines des arts corporels et du folklore. C’est peut-être là le coup de
génie chinois : reconnaître la supériorité de la pensée rationnelle sur le plan de la réalité, tout en
laissant prospérer à la périphérie une pensée magique (thérapies traditionnelles, fengshui, qigong,
taiji  quan,  arts  martiaux  de  Shaolin,  etc.)  qui  contribue,  infiniment  plus  que  les  succès  des
combattants du sanda, au prestige d’une civilisation dont la permanence et le pouvoir de fascination
ne peuvent que forcer l’admiration. 
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