
 LE TAIJI QUAN DANS L’ŒIL 
DU FILS INDIGNE DE PINGJIANG 

Xiang Kairan et ses singes

C’est sous le nom de plume de Fils Indigne de Pingjiang  (Pingjiang Buxiaosheng 平江不肖生)
que Xiang Kairan 向恺然 écrivit son œuvre romanesque dont un opus fut porté à l’écran dès
1928 dans le tout premier film de cape et d’épée réalisé en Chine. Au cours des années vingt,
Xiang était l’un des deux grands maîtres du roman de chevalerie1, genre populaire auquel il
consacrait ses nuits, menant une vie de reclus à Shanghai à l’exception de ses visites régulières
dans quelques académies de boxe chinoise. Car Xiang Kairan a été toute sa vie dévoré par la
passion des arts martiaux. Bien que son importance littéraire soit aujourd’hui reconnue, ses
écrits  théoriques  sur  les  techniques  de  combat  et  leur  philosophie  demeurent  largement
ignorés. Pourtant, ce chercheur nous a laissé en 1929 un témoignage capital sur sa découverte
d’une discipline alors encore méconnue mais appelée à un succès mondial : le taiji quan. 

Un étudiant rebelle
Xiang  Kairan  naquit  en  1889  à  Xiangtan  dans  le  Hunan  où  son  grand-père  dirigeait  une
manufacture de fabrication de parapluies. Après la mort de son aïeul, il vécut pendant deux ans à
Pingjiang _ qui allait lui inspirer son pseudonyme _ avant de se retrouver à l’âge de treize ans à
Changsha, capitale de la province. L’année suivante, il commença à apprendre la boxe chinoise sous
la férule de Wang Runsheng 王润生, un expert renommé dans la méthode locale des huit poings (ba
quan 八拳), et intégra une école industrielle dont il ne tarda pas à être expulsé pour avoir participé à
la commémoration du suicide du révolutionnaire Chen Tianhua 陈天华 2.  Rapidement,  le jeune

1 L’autre avait pour nom Zhao Huanting 赵焕亭 (1877-1951). 
2 Chen Tianhua (1875-1905), originaire du Hunan, participa à une tentative d’insurrection contre le gouvernement

Qing avant de se réfugier au Japon. Il  se suicida par noyade dans la baie de Tokyo pour protester contre les
brimades que subissaient les étudiants activistes chinois.  



homme aspira à se rendre au Japon, foyer des idées nouvelles où de nombreux étudiants chinois
échafaudaient fiévreusement des plans pour réformer leur patrie. C’est ainsi qu’il se retrouva en
1903 à Tokyo dans l’école naguère fréquentée par son héros Chen Tianhua et qui se trouvait être
dirigée par… Jigoro Kano, le fondateur du judo ! Féru d’arts martiaux, le jeune garçon en profita
pour s’initier à la lutte japonaise mais, très vite, il délaissa les bancs de l’école pour fréquenter les
bas-fonds de la ville et ses lupanars. Il tirera de cette existence déréglée la matière de son premier
roman. Rentré en Chine et rongeant son frein, il trouva le moyen de retourner à Tokyo en 1907,
cette fois-ci pour y suivre sérieusement un cursus universitaire en économie politique. Entre temps,
il avait rejoint la Société de l’alliance (Tongmenhui 同盟会) fondée en 1905 par Sun Yat-sen. Parmi
les gardes du corps de ce dernier,  il  retrouva son compatriote Wang Runsheng 王润生 et fit la
connaissance de Du Xinwu 杜心五 , autre boxeur redoutable également originaire du Hunan. En
avril 1911, revenu dans l’empire Qing, notre étudiant rebelle participa à un soulèvement dans la
ville de Canton visant à renverser la dynastie  moribonde3. L’opération fut un échec et se solda par
les « soixante-douze martyrs » auxquels un mémorial est aujourd’hui dédié dans un parc de la ville.
Un des descendants de Xiang Kairan déclara malicieusement : « Si le grand-père n’avait pas couru
aussi vite, il serait le soixante-treizième héros »…

Wang Runsheng dit « Roi des boxeurs du Hunan », né en 1880 et mort en 1941, victime d’un bombardement japonais 

Chevaliers et héros
Xiang Kairan commença sa carrière d’écrivain à partir de 1911, en mettant en chantier son premier
roman et en publiant des articles sur les arts martiaux dans le journal de Changsha (Changsha ribao
长沙日报). Parallèlement, il resta actif dans la vie politique et participa au mouvement d’opposition
à la tentative de restauration menée par Yuan Shikai, éphémère empereur de Chine de décembre
1915 à mars 1916. C’est  peu après cet évènement que parut son  Histoire secrète des étudiants
chinois à Tokyo (Liudong waishi 留东外史), récit inspiré de ses propres expériences dans la capitale
japonaise au cours duquel le lecteur peut suivre les aventures d’un étudiant-voyou, Huang Wenhan
黄文汉,qui fréquente les bordels et trouve un malin plaisir à humilier des policiers nippons ou des
adeptes du judo. Tableau réaliste de la vie que menaient les jeunes exilés chinois, le roman fut

3 Évènement connu en Occident comme Second soulèvement de Canton et en Chine sous le nom de Bataille de la
colline de la fleur jaune (huanghuagang zhi yi 黄花岗之役). Menés par le révolutionnaire Huang Xing 黄兴 (1874-
1916),  une centaine d’hommes tenta en vain de se rendre maître de la résidence du vice-roi des provinces du
Guangzhou et du Guangxi.



immédiatement un succès et Xiang poursuivit sur sa lancée en lui  donnant une suite. Installé à
Shanghai _ avec une concubine, un chien et des singes, comme le rappelle sa biographie _  il mena
pendant un temps une vie tout entière dédiée à son activité littéraire qui engendrera une dizaine de
romans dans un genre qu’il contribua à renouveler, celui des histoires de chevaliers errants et autres
redresseurs de torts.  En 1923, un public friand de récits  fantastiques découvrit  avec délices ses
Récits des mystérieux chevaliers des rivières et des lacs (Jianghu qixia zhuan 江湖奇侠传 ). Se
déroulant dans sa région natale, l’intrigue complexe voit s’affronter les sectes martiales de Kunlun
昆仑, Kongtong 崆峒 et Emei 峨眉.Les deux premières sont fictives mais il est intéressant de noter
que les arts martiaux traditionnels de la province du Sichuan, où s’élève le mont Emei, ne reçurent
l’appellation générique d’école Emei (emei pai 峨眉派) qu’en raison de la popularité des romans de
Xiang Kairan. Créateur de mythes, Xiang Kairan est également à l’origine de la légende de Huo
Yuanjia 霍元甲, maître de boxe auquel il donna une stature de héros patriote dans Récits des héros
chevaleresques des temps modernes (Jindai xiayi yingxiong zhuan 近代侠义英雄传 ). De 1926 à
1948, Xiang Kairan occupa des fonctions militaires et administratives. Après l’incident de Moukden
du 18 septembre 1931, qui fut le prétexte pour le Japon de l’invasion du sud de la Mandchourie,
Xiang Kairan retourna à  Changsha sur l’invitation du seigneur de la guerre He Jian 何键 pour y
organiser une école des « arts nationaux » (guoshu 国术) qui attira le gratin des boxeurs de l’époque
tels que Gu Ruzhang 顾汝章, Liu Baichuan 刘百川, Xiu Jianchi 修剑痴, les quatre frères Zhu 朱 et
bien sûr ses amis Du Xinwu et Wang Runsheng. À la veille de la prise du pouvoir par Mao, Xiang
était conseiller du gouvernement de la province du Hunan présidé par le général Cheng Qian 程潛.
Lorsque ce dernier rejoignit le « soulèvement pacifique » (heping qiyi  和平起义 ) favorable aux
communistes, Xiang Kairan fut affecté au musée provincial d’histoire et de littérature. Vers la fin de
sa vie,  il  entreprit  d’écrire  une histoire  des arts  martiaux chinois avant  d’être  emporté  par  une
hémorragie cérébrale à l’âge de 68 ans.

Une image du tout premier film d’arts martiaux, L’incendie du temple du Lotus rouge (Zhang Shichuan, 1928), 
 adapté à partir du premier roman de Xiang Kairan

L’unité des principes
Nous allons nous intéresser à présent à deux textes très importants que Xiang Kairan écrivit sur le
taiji quan. Le premier intitulé L’expérience de monsieur Xiang Kairan dans la pratique du taiji
quan 向恺然先生练太极拳之经验 date de 1929 mais ne fut publié qu’en 1936 dans le livre Taiji
authentique (Taiji zhengzong 太极正宗 ) de Wu Zhiqing 吴志青 (1887-1951), célèbre réformateur
des arts martiaux. Dans ce document, Xiang relate sa découverte du Taiji quan et fait part au lecteur
de ses réflexions sur cette discipline encore méconnue. C’est en 1907, lors de son deuxième séjour
au Japon qu’il en entendit parler pour la première fois. Six ans plus tard, il rencontra des adeptes des
boxes xingyi et bagua qui lui parlèrent des concepts supérieurs du mystérieux art martial, piquant sa
curiosité. Dès lors, il n’eut de cesse de chercher un professeur capable de le lui enseigner .  Il dut
néanmoins encore attendre jusqu’en 1925, alors qu’il se consacrait à l’écriture dans un logement
exigu  de  Shanghai,  pour  enfin  pratiquer  le  taiji  quan  pour  de  bon,  sous  la  direction  de  Chen



Weiming 陈微明 , un des principaux disciples de Yang Chengfu 杨澄甫 . Ainsi, malgré son statut
d’intellectuel et son intérêt pour les arts martiaux, Xiang aura dû attendre près de vingt ans avant de
pouvoir satisfaire sa curiosité.  Toutefois,  ses retrouvailles ultérieures avec Wang Runsheng, son
premier  professeur  de  boxe  chinoise,  le  plongèrent  dans  la  perplexité.  En  effet,  Wang  avait
également étudié la nouvelle discipline à Pékin auprès de Wu Jianquan 吴鉴泉, le fils de Quanyou
全佑. Xiang Kairan ne put que s’étonner des différences entre les deux styles alors que seules deux
générations les séparaient de leur ancêtre commun, l’enseignement de Yang Luchan 杨露禅 . En
1928, Xiang Kairan arriva à Pékin avec l’armée du Hunan. À cette époque, les fondateurs des styles
Yang et Wu, Yang Chengfu et Wu Jianquan, étaient déjà partis à Shanghai mais il put néanmoins
poursuivre son apprentissage auprès de Liu Enshou 刘恩绶4et de Xu Yusheng 许禹生, un personnage
clé du développement du Taiji quan au cours des premières années de la république chinoise. Il se
trouvait que ce dernier venait d’inviter Chen Zhaopi 陈照丕, détenteur de la pratique originelle du
clan Chen. Intrigué Xiang Kairan décida de le rencontrer.  Il explique dans son texte :  «  Après
l'avoir vu, je me suis retrouvé encore plus confus qu'avant, car cette version authentique de la boxe
taiji  est  non  seulement  entièrement  différente  des  enseignements  de  Wu  Jianquan,  mais  aussi
complètement différente de celle de Yang Chengfu. Même les noms des postures ne sont pas les
mêmes ». Pour ajouter encore à son trouble, il découvrit que la pratique de Yang Shaohou 杨少侯

divergeait grandement de celle de son frère Yang Chengfu en raison des nombreux jaillissements de
l’énergie que Xiang désigne dans son texte comme « énergie brisée » (duanjing 断劲)... Finalement,
notre chercheur conclura que l’essence du taiji quan réside dans son flux ininterrompu, sa circularité
ainsi que son rejet de l’emploi de la force physique5.

Chen Weiming, la grande traction (dalü 大捋)

Les paradoxes du taiji quan martial
Un autre point intéressant du témoignage de Xiang Kairan est de montrer l’importance jouée par
l’École centrale des arts nationaux de Nankin (Nanjing zhongyang guoshu guan 南京中央国术馆) _
première institution fédérant les arts martiaux au niveau du pays _ dans le succès du taiji quan. En
effet, l’École centrale fit particulièrement la promotion du taiji quan, présentant celui-ci comme la
discipline majeure du courant interne de Wudang. Comme le nota Xiang Kairan, « la boxe taiji  a
envahi progressivement Nankin (alors capitale de la Chine, NDLR), où le nombre des pratiquants
augmente de  jour  en  jour ».  Ainsi,  nous  voyons  que  la  pratique  du  taiji  quan,  d’abord

4 Lui-même disciple de Quanyou ainsi que de Song Shuming 宋书铭.
5 À ce point de vue, la forme de Yang Shaohou constituerait donc une anomalie. Toutefois, la forme ancienne de 

Quanyou (quanyou laojia 全佑老架) comporte aussi bien le travail lent ininterrompu qu’une pratique rapide 
assimilable à celle de Yang Shaohou. 



principalement localisée à Pékin, ne commença réellement à se développer en Chine qu’au cours de
la seconde moitié des années 1920.
En tant qu’adepte des arts martiaux, Xiang Kairan ne pouvait éluder une question qui surgit lors du
premier tournoi national qui se déroula à Nankin en 1928 et où il siégea comme arbitre. Malgré la
formidable réputation du taiji quan, ses adeptes n’obtinrent guère de succès lors des compétitions de
combat. L’explication à ce paradoxe sera toute trouvée par Xiang Kairan et répétée à l’infini par les
partisans du taiji quan : à la différence des styles externes du courant Shaolin, le taiji quan requiert
de nombreuses années de travail acharné. Vingt ans au moins, répétera le jeune Bruce Lee à ses
premiers élèves au tout début des années 1960 alors qu’il en étudiait les rudiments auprès du maître
Fook Yeung  de Seattle… Bien évidemment, c’est le mode d’entraînement caractéristique du taiji
quan qui pose problème comme le rappelle Xiang Kairan : « La lenteur est le facteur principal de
la pratique, et ne pas utiliser  la force en est la clé ».  En outre, ce dernier observe que « dans la
boxe Taiji, il n'y a en fait aucune technique spécifique pour parer les coups de l’adversaire (mei you
zhaojia de shoufa 沒有招架的手法 )  », à la différence des arts de combat pour lesquels gardes et
parades  constituent  le  b.a.-ba.  Selon  Xiang  Kairan,  le  secret  résiderait  dans  la  circularité  des
mouvements, le taiji quan étant formé d’une infinité de cercles (wushu de yuanquan 无数的圆圈).
« Dans chaque cercle,  la  moitié est  la parade,  l’autre moitié l'attaque.  Plus la  compétence est
profonde,  plus  le  cercle  se  rétrécit ».  Par  ailleurs,  il  ajoute  que  les  capacités  d’écoute  avec
l’épiderme (tingjing 听劲 ), d’adhérence au mouvement adverse (nianjing 粘劲 ) et d’esquive en
cédant à la force (zoujing 走劲) sont d’une subtilité telle qu’il ne suffit pas d’avoir l’esprit combatif
pour espérer vaincre avec la gestuelle du taiji quan. Cela dit, Xiang Kairan, qui était conscient de
l’importance du sparring proprement dit, note le fait que la réputation d’un Yang Chengfu à Pékin,
par exemple, ne reposait sur aucun palmarès. Avec lucidité, il évoque également les applications
martiales fantaisistes proposées par certains instructeurs telle, pour la posture « L’aiguille au fond
de  la  mer »  (haidizhen 海 底 针 ),  la  grotesque  poussée  de  « l'index  droit  jusqu'à  l'anus  de
l'adversaire, car l'anus est désigné par l’expression haidi 海底 ,  fond de la mer ». Et Xiang de
conclure : « n’est-ce pas stupide ? ». En effet. Plus loin, il critique encore l’obsession relative aux
treize techniques bien connues des adeptes du taiji quan (parer, tirer, presser, etc.) insistant sur le
fait que de nombreux spécialistes sont incapables de démontrer celles-ci de façon cohérente. 

Interne et externe
Le second texte de Xiang Kairan qui nous intéresse ici date de 1955 et s’intitule  Étude sur les
poussées des mains du Taiji 太极推手的研究 . Par rapport à son témoignage de 1929, rédigé alors
qu’il n’avait  que quatre années de pratique du Taiji  quan, son texte sur les poussées des mains
(tuishou 推手) témoigne d’une plus grande considération des textes classiques ainsi que des notions
liées aux 13 postures (les huit manœuvres des mains en relation avec les huit trigrammes et les cinq
déplacements associés aux cinq éléments). 
Après  avoir  rappelé  que  la  pratique  en  solo  de  l’enchaînement  et  la  pratique  duelle  sont
inséparables, il analyse certains passages des classiques en observant que ceux-ci s’appliquent pour
l’essentiel au contexte des poussées des mains. Un des grands intérêts de ce texte est de retracer
l’évolution de sa propre pratique. Ainsi, il  note que Chen Weiming de l’école Yang utilisait les
énergies de parer (pengjing 掤劲) et presser (jijing 挤劲) qui contrariaient ses propres mouvements
en le déséquilibrant. Lorsqu’il retrouva son compatriote Wang Runsheng, entre-temps passé au style
Wu, il constata que celui-ci neutralisait avec facilité ses tentatives pour employer ces deux énergies.
Dans ses textes, Xiang compare les compétences respectives de Yang Chengfu et Wu Jianquan ;
alors que le premier, particulièrement corpulent, aimait éjecter ses partenaires, Wu quant à lui se
contentait de transformer les attaques adverses sans jamais prendre l’initiative. Ainsi, après s’être
interrogé sur les différences de style, notre érudit s’étonnait des différences de méthode dans les
poussées des mains. Face à Xu Yusheng et  Liu Enshou, ses certitudes furent encore battues en
brèche. Le premier déployait en effet une véritable expertise dans les applications des postures de
l’enchaînement. Trop occupé par ses activités, celui-ci le présenta à Liu Enshou dont la pratique le
surprit à nouveau : « Un moment, il était loin, puis, comme sorti de nulle part, il se retrouvait près
de moi. Il me maintenait constamment dans l’incapacité de me connecter et de suivre. Tout à coup,
il y avait une légèreté, puis soudain une lourdeur. J’étais incapable de coller et d'adhérer. Parfois,



il  montait  en me soulevant  au point  où mes talons  se  décollaient  du sol.  Parfois,  il  s’effaçait
brusquement et je basculais dans le vide ». Lorsque Xiang, décontenancé, se hasarda à utiliser une
technique  de  boxe  externe,  Liu  Interrompit  immédiatement  la  pratique  pour  le  tancer  en  lui
rappelant que les poussées des mains constituent une méthode d’entraînement et non une forme de
compétition pour démontrer son habileté. Il ajouta que s’il s’agissait de se mesurer, il  utiliserait
d’autres techniques, un rappel utile à l’heure où les poussées des mains sont devenues une forme
d’affrontement sportif, au même titre que la lutte ou le sumo… Il faut noter au passage que Xiang
Kairan ne faisait pas grand cas des poussées des mains du style Chen, son entrevue avec Chen
Zhaopi l’ayant laissé avec l’idée que celles-ci étaient moins complètes et moins pédagogiques que
dans les styles Yang et Wu. Dans son texte, Xiang laisse le mot de la fin à Wang Runsheng, maître
de la technique externe des huit poings qui atteignit également l’excellence dans l’art du taiji quan
et souligna, à la suite de Xu Yusheng, l’importance que revêtent les notions d’ouverture et fermeture
(kaihe 开合). Ce faisant, Xiang Kairan fait apparaître en creux tout le bénéfice qui peut résulter d’un
dialogue  intelligent  entre  une  pratique  « dure »  (les  huit  poings  pour  Wang,  les  « huit  mains
tournantes du clan Yue » pour Xu Yusheng et Liu Enshou) et la voie souple tracée par le taiji quan.
Une approche dialectique que n’aurait pas récusé Mao Zidong, un autre natif du Hunan qui apprit
justement quelques rudiments de boxe avec Liao Wuting 柳午亭, lui-même élève de Wu Runsheng
et condisciple du Fils indigne de Pingjiang...
José Carmona
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Technique de boxe (Quanshu) le premier manuel d’arts martiaux 
publié par Xiang Kairan à Shanghai en 1913
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