
LES ARTS MARTIAUX 
DANS L’OMBRE DU MILITARISME NIPPON

Entraînement scolaire au ken-justsu (1943)

Les  arts  martiaux  japonais  dits  « modernes »,  judo,  aïkido,  kendo,  et  karaté  en  ce  qui
concerne son « esprit », sont fréquemment associés à la culture martiale des samouraïs, eux-
mêmes  magnifiés  comme  des  combattants  hors  pairs  et  des  parangons  des  vertus
chevaleresques. La vérité est bien plus prosaïque comme le révèlent les études académiques
consacrées à cette curieuse caste de fonctionnaires rentiers affublés de sabres attestant plus de
leur rang social que d’une éventuelle habileté à l’escrime. Pour impressionnantes que soient
les techniques ritualisées des écoles anciennes de combat aux armes blanches ou à mains nues
remontant au Japon ancien (koryū), il  faut rappeler ici que cette culture martiale s’inscrit
paradoxalement dans la longue période de paix instaurée par la shogunat Tokugawa de 1603 à
1868. Durant ces deux siècles et demi , il y eut donc peu d’occasion de les tester sur le terrain,
duels  et  vendettas  étant  par  ailleurs  limités  par  le  pouvoir  shogunal.  L’hypnose
cinématographique _ le samouraï comme combattant invincible, etc. _ n’a fait que relayer
l’imaginaire qui accompagna la diffusion  des arts martiaux hors de l’archipel, les premiers
écrits consacrés à ces activités exotiques trahissant une fascination avant tout liée au statut
particulier acquis par le Japon au tournant du XXe siècle. En effet, il fut le seul pays « non-
Blanc » à rejoindre, par une spectaculaire démonstration de force militaire contre la Russie en
1905, le club fermé des grandes puissances. Se faisant, l’empire du Soleil levant se hissa au-
dessus de tous les peuples de l’Asie, développant un complexe de supériorité relevant d’un
suprémacisme racial qui allait finir par s’imposer avec une brutalité inouïe au cours de la
Seconde Guerre mondiale. Comme nous allons le voir, derrière un mysticisme emprunt de
zen, se profile l’idéologie d’une société entièrement militarisée qui fut, quoi qu’on en dise, la
véritable matrice des arts martiaux modernes, de leur codes, de leur sens de la discipline et de
ce « mental » qui les caractérisent. 

La Seconde Guerre mondiale a commencé en Chine
Il y a peu, le gouvernement chinois célébrait le quatre-vingtième anniversaire de la victoire de la
guerre de résistance contre l’agression japonaise avec une parade militaire impressionnante qui fit
grincer les dents en Occident. Pourtant, loin d’être la manifestation d’une volonté hégémonique ou
d’un quelconque bellicisme, il s’agissait surtout pour la Chine d’affirmer que la page du « siècle de
l’humiliation » était  définitivement tournée.  Désormais,  aucun pays étranger ne pourrait  plus se
permettre  de  violer  impunément  ses  frontières  pour  la  soumettre  à  l’occupation  militaire  et  au
pillage, ce qui commença par l’empire britannique en 1842, avec la première guerre de l’opium, et



s’acheva en 1945 avec la capitulation de l’empire du Soleil levant. Et puis il faut rappeler ce que
représenta la Seconde Guerre mondiale pour le peuple chinois : 20 millions de morts et 100 millions
de  personnes  déplacées  cela  au  terme  d’une  guerre  qui  commença  en  1931  avec  l’occupation
japonaise de la Mandchourie et se généralisa en 1937 avec l’invasion du pays puis la bataille de
Shanghai (13 août-26 novembre) _ théâtre des premiers bombardements aériens de grande ampleur
_ qui fut immédiatement  suivie  par  la  conquête de la capitale  chinoise,  Nankin.  Surpris  par  la
résistance  que  leur  avaient  opposé  les  Chinois,  les  envahisseurs  nippons  y  perpétrèrent  un
abominable massacre au cours duquel les pires exactions furent commises non seulement sur les
soldats  prisonniers,  exécutés  en  masse  de  toutes  les  façon  imaginables  en  violation  des  lois
internationales, mais aussi sur les civils soumis aux caprices d’une soldatesque qui se livra entre
décembre 1937 et février 1938 à une véritable orgie de viols et de meurtres1. Un autre exemple
tristement fameux de cette barbarie pleinement assumée par l’armée de l’empereur est  celui de
l’Unité 731 implantée dans l’actuelle province du Heilongjiang, en Chine du Nord-Est. Celle-ci et
ses succursales testèrent des armes bactériologiques sur la paysannerie chinoise provoquant des
centaines  de  milliers  de  victimes…  La  contamination  volontaire  de  populations  civiles  ou  de
prisonniers ne fut pas le seul crime perpétré au sein de cette sinistre unité où des milliers de cobayes
humains,  assimilés  à  des  « bûches  de  bois »  (maruta),  furent  soumis  à  des  expérimentations
atroces2.  Ainsi, je n’ai pas été surpris en lisant encore récemment dans un ouvrage écrit par un
expert de karaté qu’on y aurait procédé à des recherches sur les points vitaux du corps humains en
les  testant  in  vivo3.  L’histoire  était  déjà  bien connue dans les  milieux spécialisés,  où elle  avait
notamment été colportée par Henry Plée, pionnier du karaté français qui fit connaître au public
européen les travaux de Seiko Fujita (1898-1966), spécialiste de ces techniques létales. Même si
rien  ne  vient  confirmer  ces  allégations,  qui  paraissent  fasciner  un  certain  public,  elles  laissent
néanmoins entrevoir le côté sombre des arts martiaux développés dans ce contexte belliqueux.

                           Seiko Fujita                                                                      Vue aérienne de l’Unité 731

Une psychopathie organisée
Dans son remarquable ouvrage,  L’armée de l’empereur, Violences et crimes du Japon en guerre,
1937-1945 (Armand Colin, 2007), Jean-Louis Margolin rapporte que certains officiers adeptes du
maniement du katana, le sabre emblématique du samouraï, réclamaient des prisonniers pour les
découper en guise d’exercice4. On sait que les Japonais furent mis en difficulté face à des soldats-
paysans  chinois  qui,  sous  équipés,  en  étaient  réduits  à  brandir  leurs  propres  sabres  ancestraux

1  Le fait que l’historiographie occidentale fait commencer la Seconde Guerre mondiale en 1939 est une malheureuse
manifestation d’ethnocentrisme, à moins bien sûr de considérer que le « monde » se limitait alors aux zones occupées
par les populations d’origine européenne.
2  Shiro Ishii (1892-1959), qui dirigeait l’Unité 731, bénéficia après la guerre de l’immunité accordée par le général
Douglas MacArthur en échange de son expertise « scientifique ».
3  Cf. Stéphane Fauchard et William Malnati, L’utilisation des points vitaux en combat, guide pratique, Budo Éditions,
2022.
4 Jean-Louis Margolin, opus cité, page 222.



(dadao) fabriqués à la va-vite dans des rails de chemin de fer5. En fait, la maestria des maîtres du
ken-jutsu (art du sabre) se limita le plus souvent à occire de pauvres hères, l’exploit consistant à
faire  tomber  le  plus  de  têtes  possible  comme  en  témoigne  le  tristement  célèbre  concours  de
décapitations  auquel  se  livrèrent  deux  officiers  japonais  à  Nankin  et  qui  fut  couvert  avec
enthousiasme  par  la  presse  japonaise6.  Bien  que  celle-ci  présenta  ces  exécutions  comme  des
combats héroïques, lors de son procès l’un des protagonistes reconnut que la plupart de ses victimes
étaient bien dans l’incapacité de se défendre… Un autre militaire-bourreau fit  quant à lui  cette
confidence  révélatrice  d’un  total  détachement  :  « Je  ne  ressentais  ni  colère,  ni  excitation.  Je
maintenais mon équilibre mental, même à la vue du sang versé »7, un état d’esprit sur lequel nous
reviendrons.  Ce  qui  est  frappant  dans  les  exactions  de  l’armée  impériale  c’est  qu’elles  furent
générales, le cas chinois étant loin de faire exception. En fait, partout où les soldats de l’empereur
mirent les pieds, en Asie du Sud-Est, en Mélanésie ou encore dans les îles du Pacifique, ce fut pour
laisser derrière elle un sillon sanglant, l’ampleur des crimes nippons relevant de ce que l’on pourrait
qualifier  de  « psychopathie  organisée ».  Partout  ce  fut  la  même  litanie :  destructions,  pillages,
massacres, rapts, viols et prostitution de la population féminine (ianfu : « femmes de réconfort »),
néo-esclavagisme  (romusha :  travailleurs  forcés),  accaparement  des  ressources  réduisant  les
populations locales à la famine, marches de la mort, en bref une application à grande échelle de la
doctrine du sanko (« trois-tout ») originellement appliquée dans la lutte contre la guérilla chinoise,
autrement  dit,  tout  tuer,  tout  brûler,  tout  détruire...  Tels  furent  sur  le  terrain  les  effets  de  la
militarisation  totale  d’une  société  vouée  au  culte  fanatique  d’un  empereur  divinisé  et  dont
l’idéologie guerrière proclamait un mépris de la vie humaine à commencer par celle des Japonais
eux-mêmes  poussés  à  se  sacrifier  pour  l’État.  Dépositaires  supposés  de  l’esprit  du  bushido,
détenteurs de techniques mortelles, athlètes démontrant la puissance du « mental », les experts des
arts martiaux furent évidemment en première ligne. Ainsi, par exemple, et malgré sa légende dorée
qui le présente comme un apôtre de la paix, le fondateur de l’aïkido, Morihei Ueshiba, adhéra avec
conviction à l’idéologie impériale pendant toute la durée de la guerre entretenant d’étroits rapports
avec des factions ultranationalistes criminelles et enseignant lui-même dans certaines institutions
militaires  ainsi  qu’à  l’école  d’espionnage Nakano où œuvra  également  Seiko Fujita.  Ce même
arrière-plan se retrouve chez bon nombre de grandes figures des arts martiaux nippons tel le grand
maître So Doshin (Nakano Michiomi, 1911-1980), créateur du Shorinji kenpo et membre durant la
guerre de la société du Dragon noir (Kokuryūkai), groupe d’extrême droite paramilitaire fondé en
1901. Seul le grand éducateur et fondateur du judo, Jigoro Kano, semble avoir pris ses distances
avec la dérive militariste de l’empire8. 

5  Voir dans le site mon article Dadao, l’épopée du grand sabre.
6  Ces « exploits héroïques » furent rapportés dans les quotidiens à grand tirage Osaka mainichi shinbun et Tokyo nichi
nichi shinbun. On y apprend que l’un des officiers, Mukai Toshiaki était troisième dan de kendo et qu’il utilisa un sabre
« précieux » hérité de ses ancêtres samouraïs.
7  Jean-Louis Margolin, opus cité, page 223.
8  La biographie par  ailleurs exhaustive de Michel Mazac (Jigoro Kano, père du judo, Budo Éditions, 2006) néglige
malheureusement l’approfondissement de cette question. Signalons l’existence d’une théorie attribuant la mort de Kano,
survenue en 1938 alors qu’il rentrait du Caire sur un paquebot, à un empoisonnement.

Les deux coupeurs de têtes de Nankin 
célébrés par la presse japonaise avec leurs 
macabres scores : 106 contre 105.



Karaté dans la cour du château de Shuri (1938)

Bataillons scolaires et karaté
Si la restauration de Meiji (1868) tourna résolument le dos au monde des samouraïs _ ceux-ci furent
taillés en pièces par une armée de conscrits pour la plupart issus de la paysannerie (rébellion de
Satsuma, 1877) _ les nationalistes du nouveau Japon n’en revendiquèrent pas moins l’héritage du
bushido, fétichisant certains aspects de celui-ci tels que le suicide rituel (seppuku) ou des ouvrages
obscurs comme le Hagakure9 _ sorti de l’oubli au début du XXe siècle _ et le Traité des cinq roues
écrit par le plus célèbre maître de sabre japonais de tous les temps, Miyamoto Musashi (1584-
1645).  Si  l’on  considère  ces  deux  best-sellers  parmi  les  aficionados  des  arts  martiaux,  nous
constatons qu’ils traduisent, pour ce dernier, un esprit de compétition tourné vers la victoire à tout
prix, et en ce qui concerne le Hagakure, une fascination pour la mort, la plus haute valeur morale
selon son auteur consistant à servir son seigneur comme si l’on était déjà passé de vie à trépas !
Dans  tout  cela  on  ne  trouve  guère  d’esprit  chevaleresque  comme  le  montre  la  biographie  de
Musashi, sa quête de prestige martial l’ayant, par exemple, conduit à trancher la tête d’un enfant de
douze ans représentant d’une important  famille d’escrimeurs10.  Cette  littérature martiale,  qui ne
suscitait guère d’intérêt à la fin de la période Tokugawa, commença à se diffuser alors que l’empire
du Soleil levant avait achevé de moderniser son armée sur le modèle occidental. Ainsi, dès l’année
1867 une mission militaire française arriva au Japon pour organiser l’armée du shogun11.  Deux
autres missions (de 1872 à 1880, puis à partir de 1887 pour cinq ans), cette fois-ci au service de
l’empereur, accompagnèrent la refonte radicale du système éducatif avec, pour ce qui nous intéresse
ici,  l’introduction  du  système  d’entraînement  militaire  développé  par  l’École  Normale  de
gymnastique de Joinville dans lequel on trouvait des exercices martiaux pratiqués en formation telle
que la boxe française « à quatre côtés », autrement dit des katas exécutés de façon synchrone en
obéissant aux ordres d’un meneur12. En fait, on sait que le père du karaté, le maître Anko Itosu
d’Okinawa (décédé en 1915), et son assistant Yabu Kentsu (1866-1937), un officier de la nouvelle
armée japonaise, sont à l’origine de la ritualisation actuelle des cours de cette discipline qui, loin
d’être  « traditionnelle »,  s’inspire  elle-même  de  la  culture  physique  occidentale  (échauffement,
exercices basiques, pratique de groupe rythmée par des commandements) ainsi que de l’instruction
militaire notamment prodiguée par les Français (alignement des élèves selon leur rang, obéissance
envers  l’instructeur  avec  assentiment  sonore :  osu!).  Curieusement,  les  codificateurs  du  karaté
moderne semblent s’être inspirés des bataillons scolaires à l’imitation de ce qui se fit dans la France
de Jules Ferry de 1882 à 1892. Si l’armée française fut très critique sur cette militarisation de
l’école publique promue par un ancien communard, Aristide Rey, le maître Itosu présenta quant à

9  Cet ouvrage fut dicté par le samouraï Yamamoto Tsunemoto (1659-1719).
10  Il s’agit de Yoshioka Matashichiro tué au terme d’une vendetta qui déclassa définitivement cette école familiale
d’escrime. Le sens du combat loyal était également absent parmi les membres du clan Yoshioka qui, selon la légende,
avaient prévu de faire tomber Musashi dans un guet-apens. Ce dernier les aurait devancé en trucidant le gamin par
surprise.
11  Parmi eux se trouvait le lieutenant Jules Brunet (1838-1911) qui, de par son engagement auprès du shogun, inspira
le personnage fantaisiste du film Le Dernier samouraï (Edward Zwick, 2003).
12  Cf. Jean-François Loudcher et Christian Faurillon, The influence of French gymnastics and military French boxing
on the creation of modern karate (1867-1914) https://mas.cardiffuniversitypress.org/articles/abstract/10.18573/mas.135/



lui l’instauration du karaté scolaire comme un grand bénéfice pour la nation et l’armée13. Ainsi une
des premières démonstration de karaté de grande ampleur fut celle des élèves du lycée de Shuri qui
eut lieu à Okinawa14 en 1910. Après cette date, cet art martial d’origine chinoise ne cessa de se
japoniser,  notamment en intégrant  le discours sur le  bushido, jusqu’à donner le  sport  que nous
connaissons aujourd’hui. Toutefois, pendant la guerre et malgré son enracinement précoce dans le
système éducatif15, il fut perçu tant par le public que par bon nombre de ses adeptes, comme un « art
de tuer »16.

La couverture de l’édition française du livre de Brian Victoria avec ses moines bouddhistes défilant fusil à l’épaule

La grande guerre sainte de l’empire du Soleil levant
Pendant l’expansion impérialiste du Japon, les sujets de l’empereur furent poussés à mener une
guerre sainte contre leur propre ego, chacun devant se sentir débiteur de sa vie. Le cas bien connu
du soldat Hori Onoda, qui continua de combattre jusqu’en 1974 caché au fin fond d’une jungle des
îles Philippines, est révélateur d’un esprit sacrificiel entièrement voué à la la gloire du Japon. Si,
d’un point  de vue survivaliste,  l’exploit  de cet  officier  est  incontestable,  son entêtement  révèle
l’ampleur  de l’endoctrinement  auquel  la  population japonaise fut  soumise sans  que l’on puisse
incriminer,  comme  pour  les  fascismes  européens,  un  leader  charismatique  ou  une  quelconque
organisation politique. Pour Onoda et ses semblables (plus d’une centaine dans tout le Pacifique !) il
était inconcevable que l’empire divin perde la guerre ou que les Japonais acceptent de survivre à
une défaite. Le discours de Hirohito le 15 août 1945 laissa la population japonaise, soumise à de
terrifiantes  campagnes  de  bombardements,  complètement  abasourdie.  De  la  même  façon  que
l’adhésion à la guerre avait été quasi-générale, le nouveau Japon démocratique se lança avec une
ardeur comparable dans la compétition économique. On délaissa la vareuse militaire pour endosser
le costume du « salaryman » et se dévouer entièrement à l’entreprise, éventuellement en mourant au
travail  (karoshi).  Il  est  difficile  de  comprendre  comment  tout  un  peuple  put  à  ce  point  faire
consensus autour d’une mythologie faisant d’un personnage falot, présenté comme un descendant
de la déesse Amaterasu, la clé de voûte d’un système mystico-politique (hakko-ichyu  : « la réunion
des huit coins du monde sous un toit unique », autrement dit l’unification de l’Asie sous l’autorité
de la famille impériale et de son armée) qui allait justifier les conquêtes japonaises et son cortège de
crimes. Dans la continuité de la restauration Meiji, le Japon moderne se militarisa en réinventant sa

13  Dernier des Dix préceptes du karaté (Tode jukun) écrit par Anko Itosu en 1908.
14  Okinawa, berceau du karaté nippon, est l’île principale de l’archipel Ryukyu annexé en 1879.
15  Au Japon, le karaté se diffusa notamment au sein des universités.
16  Cette perception accompagna la diffusion du karaté en Occident comme en témoignent ces propos du maître Tetsuji
Murakami, qui enseigna en France de 1957 jusqu’à sa mort en 1987 : « C'est un art d'activité, de violence, c'est l'art de
tuer à mains nues, mais pour vraiment comprendre ce que c'est, il faut se détacher des préjugés, des concepts, des mots
et alors on découvre le grand secret du karaté : l'art de se tuer. Le karatéka doit gagner contre lui-même : son corps,
ses sentiments. Il doit d'abord « casser » son propre corps, lui ôter toute résistance, puis le modeler, le former. Il faut
un entraînement extrêmement dur ». (Propos recueillis par Roberto Ferreti et publiés en 1973 dans le magazine Scienza
et Ignoto sous le titre évocateur  Karaté : l'art de tuer).



tradition entre bushido et shinto d’État, les arts martiaux modernes s’inscrivant pleinement dans ce
processus.  Pour  vider  les  consciences,  il  y  eut  le  zen  qui  s’investit  lui-même sur  le  champ de
bataille. Qu’il s’agisse de D. T. Suzuki, grand vulgarisateur du zen à l’époque de la contre-culture,
des grands représentants du bouddhisme japonais pendant la guerre ou encore de Kodo Sawaki, le
maître du pionnier du zen européen Deshimaru Taisen (1914-1982), tous justifièrent d’une façon ou
d’une autre l’usage de la violence et l’instrumentalisation de la méditation assise (zazen) dans le but
de faire tomber les obstacles au sacrifice de soi17.  Dans son livre  Le zen en guerre,  1868-1945
(Éditions du Seuil, 2001) Brian Victoria, lui-même moine Soto et universitaire spécialisé dans les
études bouddhiques, dresse le terrible bilan de l’histoire récente de sa propre religion. La pratique
du zen, proposée hier aux militaires et aujourd’hui aux cadres d’entreprises, est souvent présentée
comme étant  indissociable  des  arts  martiaux  comme  en  témoignent  les  textes  de  D.T.  Suzuki
établissant  des  liens  entre  zen,  bushido et  art  du  sabre,  celui-ci  pouvant  avoir,  selon  l’érudit
bouddhiste,  une  fonction  de  miséricorde  tout  en  ôtant  la  vie...  Des  maîtres  du  karaté  japonais
« traditionnel », tel Shosin Nagamine (1907-1997), affirment de même que leur art et le zen ne font
qu’un (ken zen ichi nyo). Au vu de tout ce qui précède, il est légitime de s’interroger sur la fonction
des  arts  martiaux  et  du  zazen durant  la  guerre,  cette  quête  conjointe  de  maîtrise  du  corps  et
d’anéantissement de l’ego semblant avoir alors moins visé une hypothétique illumination spirituelle
ou une quelconque harmonie qu’un renforcement de l’esprit de combattants incités à sacrifier leur
vie voire à perpétrer des actes insoutenables.  Un utilitarisme qui semble avoir  laissé des traces
profondes  dans  certains  milieux  du  budo dont  « l’esprit »  proclamé  peut  laisser  entrevoir  les
stigmates d’une militarisation à outrance : ascèse mentale et corporelle, refus de toute complaisance
envers soi, mépris de la faiblesse, obéissance inconditionnelle à la hiérarchie et soumission aux
aînés18. Après la guerre, les autorités d'occupation américaines au Japon autorisèrent rapidement le
retour à la pratique des arts martiaux, leur promotion insistant sur leur caractère traditionnel et leur
dimension « philosophique » tout en occultant l’idéologie militariste sous-jacente et l’implication de
leurs représentants dans une guerre qui fut hors limites. Mais il s’agissait désormais pour les États-
Unis de faire de son nouvel allié une tête de pont de la politique de guerre froide contre l'URSS et la
Chine communiste, guerre qui, par d’autres moyens, se poursuit encore aujourd’hui comme l’atteste
la permanence de discours agressifs parmi les factions nationalistes japonaises19.
José Carmona
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Encadrement militaire des enfants (1916)

17  Kodo Sawaki pouvait ainsi déclarer que « faire l’abandon de son corps sous le drapeau militaire relève de la
véritable abnégation » (Brian Victoria, Le zen en guerre, 1868-1945, Éditions du Seuil, 2001, page 72). 
18  Cette soumission fut un des mécanismes des atrocités perpétrées par les soldats, la résistance face à l’assassinat ou
au viol d’un être sans défense étant assimilée à un manque de loyauté et bien sûr, de virilité.
19  Pour l’actualité récente, signalons le négationnisme assumé de Sanae Takaichi nouvelle première ministre du Japon.
Celle-ci est favorable à une augmentation massive des dépenses militaires, arguant d’une « menace » représentée par la
Chine. Elle est également en faveur d’une reconnaissance officielle du sanctuaire shinto de Yasukuni (arrondissement de
Chiyoda Tokyo) qui rend hommage aux deux millions Japonais qui ont donné leur vie au nom de l’empereur parmi
lesquels figurent 1068 criminels de guerre de classe B et 14 de classe A.
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