De I’apprenti a Petit Scarabée

Aprés avoir longuement parlé dans un autre article' des maitres et plus particuliérement
de la figure symptomatique du « maitre spectacularisé », il me reste encore a aborder le
sujet du disciple. Cette fois-ci, je procéderai a I’inverse en commencant par évoquer
celui-ci au sens traditionnel d’apprenti artisan pour terminer par ses caricatures
modernes. Ce faisant, le lecteur pourra découvrir en creux ce qui, selon moi, pourrait
constituer aujourd’hui une voie du disciple.

Enracinement et ouverture

La pratique bien comprise des arts martiaux comme du taiji quan se fonde sur une double
exigence d’enracinement et d’ouverture. Du point de vue de 1’ancienne pensée chinoise, il
s’agit pour 1’adepte de se réinsérer au cceur des échanges du Ciel et de la Terre, de retrouver
son centre afin de renaitre d’en-haut... Dans le monde traditionnel, cette double exigence
présidait a 1’acquisition de tous les arts, depuis 1’adresse de I’artisan jusqu’a la dextérité du
maitre d’armes. L’enseignement initiatique suivait ainsi la voie paradoxale qui approfondit
pour mieux monter et se tourne vers le dedans pour mieux embrasser 1’extérieur, le retour a
I’origine préludant a une nouvelle venue au monde®. En renaissant, ’adepte fortifiait ses
racines par une nouvelle appartenance autrement dit son rattachement a une caste
professionnelle. Ainsi, il se reconnaissait non seulement dans son clan familial et son terroir
mais aussi dans la corporation dont il adoptait, par I’initiation, les codes et devoirs
spécifiques. Lorsque, pour une raison ou une autre, le futur maitre quittait son pays natal, il
nouait des liens avec ses compatriotes exilés, fraternisait avec des confréres et, par son
activité, intégrait de nouveaux réseaux sociaux. Le fait qu’il soit constamment relié a ses
origines ne I’empéchait donc pas de découvrir d’autres horizons ou d’enrichir son savoir-faire
par des expériences et de nouvelles rencontres. Développée tout au long de la vie, la pratique
_ qui était toujours un « travail » _ favorisait une maturation intérieure qui, dans certains cas,
pouvait se transmuer en sagesse... De 1’Orient a I’Occident, ce parcours depuis I’initiation
jusqu’a la maitrise fut celui d’un mode d’apprentissage qui subordonnait 1’appropriation du
meétier a des valeurs spirituelles communes.

1 Le maitre dans tous ses états que 1’on trouvera dans la méme rubrique.

2 C’est le passage des ténebres a la lumiére, comme le montre la cérémonie de « la montée en chambre » du
compagnonnage au cours de laquelle le compagnon accéde a la maitrise aprés une mort symbolique. Sa
« résurrection », marquée par I’attribution d’un nouveau nom, préfigure une ouverture supérieure de 1’esprit
concrétisée par la réalisation du chef-d’ceuvre.



Alors que les arts martiaux sont désormais percus comme les vestiges d’anciennes traditions,
on peut se demander ce qui demeure réellement de celles-ci et si 1’éléve est encore en mesure
d’emprunter un chemin qui ne néglige pas I’étre pour l’avoir... A I’heure des
microprocesseurs et des nanotechnologies, le travail humain comme force de transformation
du monde ou de soi a perdu son sens, devenant progressivement inutile dans une société
globalisée soumise au rythme toujours plus rapide des innovations des industries high-tech.
Dans ce contexte de révolution permanente, les savoir-faire sont appauvris, souvent relégués
au rang de loisirs, d’activités compensatrices rendues nécessaires par I’impossibilité d’une
réelle autonomie. On bricole le dimanche comme on pratique le taiji quan ou le gigong, en
oubliant que dans certaines régions du monde il est encore des gens qui n’ont d’autre choix
que de construire eux-mémes le toit sous lequel ils vivront ou de prendre en main leur santé. Il
n’y a que d’incurables naifs pour s’imaginer que les traditions se perpétuent tranquillement
dans nos sociétés postmodernes et que les maitres et gourous qui apparaissent sur nos écrans
digitalisés arrivent directement de quelque temple ou ermitage perdu dans une nature sauvage.
Aujourd’hui, celle-ci est d’ailleurs en voie de disparaitre et le maitre de taiji quan barbichu,
sitot son rituel accompli, s’empare désormais de son téléphone portable pour y lire les SMS...

Le mini-robot Palro développé par la société japonaise Fujisoft serait, selon ses concepteurs,
capable de pratiquer le taiji quan...

Le changement, c’est maintenant !

A 1’ordonnancement des sociétés traditionnelles a succédé la fuite en avant perpétuelle, le
déracinement sans retour. Une propagande permanente nous incite d’ailleurs a suivre le
mouvement sans rechigner, avec enthousiasme méme, et, ce faisant, a couper toutes nos
encombrantes racines, un peu comme on lache du lest pour mieux s’envoler. Evidemment, les
chantres de la mobilité _ que I’on retrouve toujours au sommet de la pyramide sociale _
tendent a se réserver, outre les profits générés par ce mouvement incessant, ce qui reste
localement de qualité, désormais privilege de nantis. En France, cela pourra étre la vaste
maison de campagne au cachet inimitable, les meubles artisanaux achetés a prix d’or chez les
antiquaires du coin, les bons produits naturels du terroir, 1’air pur et les paysages bucoliques
dans une campagne débarrassée de ses bouseux et sillonnée par des voies rapides favorisant le
nomadisme en 4x4... En Chine, ou est apparue une classe de milliardaires, tous les paysans ne
sont pas encore passés au formica ou aux joies de la vie suburbaine. Il est probable qu’il s’en
trouve méme quelques-uns pour résister au changement imposé et préférer, comme jadis le
poete angevin, le séjour batis par leurs aieux aux prétendus palais de la modernité... Ces
recalés du progres attachés a de vieilles lunes se rencontrent jusqu’au cceur des mégalopoles, a



Shanghai ou Pékin, parmi les adeptes de la pratique traditionnelle des arts martiaux et du taiji
quan. Ceux-la, méme s’ils se laisseront fatalement prendre aux mirages de la consommation,
s’obstinent encore a perpétuer une forme de socialité fondée sur 1’amitié et la gratuité. Je
n’évoque donc pas ici les nouvelles générations de professionnels de I’enseignement des arts
martiaux qui se sont engagés dans la grande transformation capitaliste et sillonnent le monde
pour y diffuser des pratiques réduites a 1’état de marchandises exotiques. Alors que les
premiers perpétuent localement un art de vivre ensemble dans le partage d’une pratique du
corps, les autres se chargent de répondre aux besoins créés par le cinéma kung-fu et son
corollaire, le tourisme martial. Car il ne faut pas se leurrer : Shaolin et Wudang ne sont plus
que des produits dérivés de I’industrie cinématographique, des simulacres dans le genre de ce
que I’on trouve en France a Marne-la-Vallée ou au Puy du Fou... D’un c6té donc, un monde
humain réduit a 1’état de peau de chagrin, que le bon sens continuera a considérer comme
« authentique », et, de I’autre, un pseudo-monde tentaculaire au sein duquel s’esbaudissent
des touristes décérébrés. Dans ce miroir aux alouettes, la relation maitre-disciple n’est
souvent, comme nous le verrons, qu’une illusion de plus.
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Les candidates du concours Miss Tourism Queen International devant I’entrée du mythique monastere Shaolin
(2008)

La philia

Un de mes amis se rend régulierement a Pékin ou il a la chance d’étre intégré a quelques
cénacles d’adeptes des arts martiaux traditionnels. De son poste privilégié, il assiste a la
destruction des derniers quartiers populaires et a la résistance symbolique de certains de leurs
habitants, qui, malgré la relégation dans de lointaines banlieues, continuent a se retrouver
dans un coin de parc pour perpétuer quelque pratique désuete. Disciple d’un maitre chinois, il
entretient des relations amicales avec celui-ci et ses autres professeurs et il n’est pas rare qu’il
soit invité a un repas familial ou abondent les raviolis jiaozi préparés en commun. Comme on
dit en chinois, c’est un ziji ren H . A\, «un des notres ». Cette proximité avec un maitre
suppose d’abord une culture commune. Le garcon dont je parle pratique la boxe chinoise
depuis plus de vingt ans avec des experts issus des mémes lignées. En outre, il parle
couramment le chinois et posséde un sens de la mesure qui lui a permis de se faire accepter au
sein de cette petite communauté. Son statut n’est pas soumis a un reglement ou un contrat.
Tout se fait naturellement, et lorsqu’il lui arrive de donner de I’argent a ses professeurs _
souvent de condition ouvriere _ c’est de son propre chef comme un contre-don en
reconnaissance du temps que ceux-ci lui consacrent généreusement. Le lien qui unit tous ces



adeptes est une philia, une amitié fondée sur 1’enracinement dans une pratique commune, le
respect mutuel et I’esprit de gratuité®>. Cette amitié, si différente du « copinage » et de la
relation intéressée qui prédominent dans nos sociétés en décomposition, suppose cette sorte de
« durabilité » que I’on désignait naguére sous les noms de loyauté et fidélité. Affirmer celles-
ci, tel est le sens de la cérémonie du baishi F£/ili au cours de laquelle le disciple se rattache par
serment non seulement a un maitre mais aussi a tous ceux, condisciples et amis, qui sont
témoins de cet engagement*. A I’heure d’une mondialisation mutilante, cet acte humanisant
atteste le choix d’un autre systeme de valeurs. Ainsi, face a la déferlante libérale, la
persistance d’un archaisme tel que la relation maitre-disciple, au sens ou je viens de
1I’évoquer, témoigne du fait qu’aux biens (de consommation) on puisse préférer les liens (avec
le maitre, les compagnons d’entrainement, etc.). A ce titre, certains wuguan (lieux
traditionnels des pratiques martiales), de Hong Kong ou Taiwan perpétuent un héritage
culturel qui plonge ses racines dans un mode de vie communautaire propre a 1’ancien monde
rural. Situé dans I’appartement exigu d’un building de Kowloon I’espace symbolique du
wuguan occupe une fonction similaire a celle du temple villageois ou sont honorés les manes
des ancétres. Lieu de mémoire, le temple est également un espace de vie non seulement lors
des fétes qui rassemblent la communauté _ il n’est pas rare que 1’on y donne des
représentations théatrales _ mais aussi au quotidien, les jeunes pouvant, par exemple, y
recevoir la transmission de I’art ancestral de la boxe sous les regards avertis d’anciens
paisiblement occupés a fumer leurs longues pipes en bambou...

Pratique communautaire des arts martiaux en Chine (peinture de Zhang Qingyi)

Un client transformé en croyant

Je viens d’évoquer I’expérience humaine que de rares Occidentaux parviennent a vivre en
intégrant ce qui demeure en Chine du milieu traditionnel de pratique des arts martiaux. De
prime abord, il est étonnant de constater que non seulement des étrangers puissent choisir de
s’adonner a une activité identitaire telle qu’une forme traditionnelle de boxe chinoise mais

3 Le mot grec philia signifie amitié. Chez Aristote, cette forme d’amitié doit respecter la liberté de 1’autre, son
altérité. C’est la vertu qui doit fonder le lien politique entre les membres de la Cité.

4 Le baishi est avant tout un serment passé entre deux personnes. Cette conjuration engage également les
indispensables témoins. Commencée solennellement dans I’encens et les prosternations rituelles, la cérémonie
s’acheve toujours par un repas festif bien arrosé.



encore que leur engagement aille parfois jusqu’a prendre une part active a ce culte des
ancétres que constitue la célébration des maitres disparus. De nos jours, 1’art martial n’a plus
pour fonction, comme c’était le cas autrefois, de défendre la communauté®. Ce n’est plus un
meétier qu’il s’agit d’apprendre au contact quotidien de son paternel ou d’un maitre. Pourtant,
I’esprit de clan demeure et le disciple, face a I’habileté déployée par le maitre, est encore
invité a se comporter en apprenti attentif. On peut voir dans cette « voie du disciple » une
réaction contre le mode de vie imposé par 1’Occident qui n’est, sous le masque du progres,
que la domination sans partage du mode de production industriel. L’artisanat de qualité
devenant introuvable, les consommateurs du monde globalisé se tournent vers des
contrefacons qui entretiennent 1’illusion d’un bien vivre. Il en va désormais de méme pour les
pratiques martiales qui se développerent tous azimuts pour répondre, rappelons-le, a la
demande suscitée par cette « mode Bruce Lee » qui toucha la jeunesse occidentale au cours
des années 1970. En Chine, il fallut attendre les années 1980 et la « fievre du kung-fu »
suscitée par le premier film de Jet Li, pour que des cohortes de jeunes chinois, sidérés par les
exploits virtuels du nouvel héros, se précipitent a leur tour dans les écoles d’arts martiaux, le
processus se poursuivant au cours de la décennie suivante avec I’afflux de stagiaires étrangers
et le développement d’un tourisme martial qui, entre autres conséquences, entraina la
« dysneylandisation » de certains sites. L.’exemple le plus frappant de cette évolution est sans
conteste le monastere Shaolin. L’art martial n’y est plus un moyen de protéger la congrégation
contre les dangers extérieurs et intérieurs ou une forme de religion avec sa liturgie spécifique
mais, au bout du compte, une attraction destinée aux touristes. Ce spectacle attire désormais
des milliers de jeunes dans des lieux de formation situés a Shaolin ou ailleurs. Parmi eux, les
plus doués rejoindront les élus professionnalisés pour s’exhiber a leur tour, amplifiant ainsi un
mythe qui ne reléve plus que du show. Cette exhibition permanente est désormais la raison
d’étre de toutes les entreprises martiales des maitres « spectacularisés » dont les prouesses
purement publicitaires n’ont d’autres buts que de vendre un produit qui répondra aux attentes
du spectateur. A ce stade avancé de déshumanisation et de vide spirituel, il ne s’agit plus que
de manipulation et de consommation, le tour de force pour le maitre en charlatanerie
consistant a transformer le client en croyant, et, ainsi, a gagner sur tous les tableaux...

Shaolin show, le clou du spectacle

5 Dans la Chine traditionnelle, les armées, souvent sous-payées, constituaient un danger pour les populations des
zones rurales. Celles-ci devaient donc compter sur elles-mémes pour assurer leur défense. Pour se faire, les
communautés paysannes entretenaient fréquemment des maitres d’armes pour entrainer leurs milices. Ainsi, tout
autant que 1’économie de subsistance, la pratique ancienne des arts martiaux chinois s’inscrivait dans une
démarche collective.



Psychopathologie du disciple sans cervelle

Dans mon article intitulé Le maitre dans tous ses états, j’ai montré de quelle facon les
fantasmes de 1’Occident avaient, selon moi, ouvert la voie aux judokas puis a leurs
successeurs, du karatéka avec son « cri qui tue » jusqu’au bonze du Shaolin Entertainment.
Ainsi, les lutteurs nippons, souvent remarquables, profitérent d’un préjugé favorable nourri
par la propagande efficace de quelques sectes ésotériques (théosophie de Blavatsky, etc.) ainsi
que par les critiques légitimes suscitées par les exactions d’une civilisation occidentale
prédatrice. Toutefois, alors que se propageait une vision romantique de la culture japonaise
avec des auteurs tels que Lafcadio Hearn, Inazo Nitobe ou Okakura Kakuzo, I’empire du
Soleil levant suivit le désastreux exemple donné par les puissances coloniales et leurs
méthodes brutales de domination économique. Convaincus des bienfaits de 1’industrialisation
et d’un systeme éducatif rationalisé, ceux-ci ne tardérent d’ailleurs pas a partir a la conquéte
de leurs voisins « attardés » (annexion de la Corée en 1910, invasion de la Chine en 1937,
etc.). Lorsque 1’on s’intéresse a la biographie de Jigoro Kano, le fondateur du judo, celui-ci
apparait comme un intellectuel européanisé parlant parfaitement 1’anglais, autrement dit un
représentant des nouvelles élites du Japon moderne. Il ne fut pas que le génial inventeur du
judo, cette « voie de la souplesse » qui supplanta I’ancien jiu-jitsu. Partisan des activités
sportives _ on lui connait un intérét pour le tennis et le baseball au cours de sa jeunesse _ il
effectua a la fin du XIXe siécle un voyage d’étude des principaux systémes éducatifs
européens et occupa par la suite de hautes fonctions dans les ministéres de 1’Education et de la
Guerre. L’influence de la pensée occidentale sur ses méthodes pédagogiques ou sa conception
de I’exercice physique sont indéniables. Il s’inspira ainsi, par exemple, des méthodes
pédagogiques novatrices du philosophe américain John Dewey (apprendre par 1’action) tout
en faisant de son judo une pratique corporelle normative dont le but, a I’époque, était de
former I’homme nouveau tant sur le plan physique, I’exercice préparant les corps a la défense
de la nation, que moral en pronant patriotisme et loyauté envers I’empereur. On mesure la le
décalage entretenu par la propagande et ses images d’Epinal. Idéalisé dans les films de
Kurozawa, Kano y apparait comme un Nippon traditionaliste revétu du kimono alors qu’il
portait volontiers la redingote et le haut de forme... Les mythes propagés par les modes
spiritualistes occidentales _ a commencer par celui du maitre asiatique _ avaient ouvert une
breche qui s’élargit sous les commotions provoquées par les premiéres guerres victorieuses du
Japon face a la Chine en 1895 puis contre la puissante Russie en 1905, parfaites illustrations
de la victoire du petit sur le grand. Le cinéma et ses samourais invincibles firent le reste... Les
lutteurs du Soleil levant n’eurent qu’a suivre le mouvement pour tirer profit de la curieuse
mais explicable prosternation de leurs éléves occidentaux. Il faut ajouter que nombre de
senseis imbus de la supériorité de leur « mental » ne se firent pas prier pour adopter la pose du
gourou énigmatique et, parfois, abuser de leur position... En Europe ou se développait un
climat de contestation croissante des autorités établies, ce personnage emblématique exerca
une attraction particuliere sur tous les déboussolés en mal de rapports hiérarchiques et de
soumission. Au cours des années 1960, alors que d’autres envoyaient tout valdinguer avec les
pavés qu’ils balancaient, ceux-la prirent un dréle de plaisir a recevoir des baffes ou a subir des
brimades assimilées a des enseignements spirituels®. Dans cette catégorie de masochistes se
détache la figure du disciple-factotum corvéable a merci que 1’on retrouve immanquablement
dans le sillage de tout « grand maitre » autoproclamé qui se respecte. Il est vrai que 1’on
observe moins de rigidité dans 1’entourage des experts chinois, ceux-ci entretenant rarement

6 Avant la Deuxiéme Guerre mondiale, le mage Gurdjieff avait ouvert la voie soumettant ses disciples a une
discipline extréme dont les effets, pour certains, furent destructeurs.



des rapports tyranniques avec leurs éleves. Une différence qui s’explique aisément puisque
’arriére-plan de la pratique n’est plus ici constitué par une idéologie militariste ou sectaire
mais, le plus souvent, par des considérations purement commerciales... Il reste néanmoins la
tentation de profiter de cette naiveté de 1’Occidental formaté depuis plus d’un siecle a voir un
maitre de sagesse dans tout Asiatique bizarrement accoutré.

Autrefois, les maitres savaient s’habiller (Jigoro Kano a gauche, Georges Ivanovitch Gurdjieff a gauche)

Sur les pas de Kwai Chang Caine

Il parait que 1’actuel abbé du monastere Shaolin, surnommé le « bonze PDG », a lancé une
franchise’. Bien que les maitres du business-taichi évitent généralement ce genre d’outrances,
ils ne révent pas moins d’une expansion illimitée de leurs écoles internationales. Dans ce
contexte, une des fonctions de la reconnaissance de disciples selon le rite du baishi, est de
faire croire que 1’on s’inscrit toujours dans une tradition synonyme de qualité. Mais il ne faut
pas se faire d’illusions : a moins qu’il ne s’agisse que de vendre des titres comme on vend des
petits pains, le néo-maitre ne choisira pas nécessairement le plus qualifié d’un point de vue
spirituel mais celui qui est actif, entreprenant et sait payer de sa personne. Il est toutefois
intéressant de constater que tout cela n’empéche pas la réverie spiritualiste, le disciple
« franchisé » se laissant facilement prendre a son histoire, a la fable initiatique d’une quéte
spirituelle. Dans la plupart des cas, cette prétendue recherche n’aura consisté qu’a se laisser
happer par la publicité (un grand maitre venu en France) pour acheter ensuite un séjour dans
un centre de formation (le village de Chenjiagou, le mont Wudang, etc.). Les plus malins en
tireront un roman pour midinettes (mon initiation au « taichi », au qigong, a la calligraphie,
etc.) alors que tout cela s’accommode a merveille du systeme dominant en utilisant les
ressources des médias pour la publicité et de la scolarisation généralisée pour le business. Je
ne reviendrai pas sur le role des médias qui me semble évident. Pour ce qui est de ’autre
point, on oublie qu’a I’origine aucune des disciplines dont il est question dans ces lignes ne
fut enseignée comme on prétend le faire aujourd’hui. En effet, 1’apprentissage traditionnel
auprés d’un maitre s’effectuait en face a face et conduisait 1’adepte a I’autonomie en
développant sa créativité. Ce n’est évidemment pas le cas des enseignements standardisés
calqués sur le modéle scolaire occidental. A ce sujet, il serait intéressant de mettre en paralléle

7 http://www.chine-informations.com/actualite/bientot-des-franchises-shaolin 11724.html
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la volonté institutionnelle de rendre captive une partie de la population dans plusieurs cycles
d’enseignement (primaire, secondaire, supérieur, etc.) et le systétme des bien nommées
« écoles » d’arts martiaux qui soumettent leurs éléves a des paliers d’apprentissage
sanctionnés par des examens et des grades jusqu’a obtenir cette sorte de baccalauréat que
représente la ceinture noire ou encore ces diplomes délivrés par certaines fédérations®. De nos
jours, alors que 1’évolution de I’institution scolaire est de plus en plus influencée par le monde
froid de 1’entreprise et ses théories des ressources humaines, on observe une évolution chez
les pratiquants d’arts martiaux qui se détournent de plus en plus du systéme contraignant
inspiré des écoles japonaises de papa pour lui préférer celui de la « formation permanente »,
courant d’un stage a ’autre, apprenant la un peu de « taichi », ailleurs un peu de kung-fu
avant de passer au « chi-kung » ou a quelque pratique qui enrichira 1’éventail de leurs
« compétences ». L’attitude de 1’étudiant épouse alors parfaitement celle du consommateur
fébrile toujours insatisfait. Il suffit de s’inscrire dans n’importe quelle formation d’art martial
interne pour étre frappé par le nombre de ces pratiquants gyrovagues qui papillonnent d’une
discipline a I’autre en des trajectoires souvent incompréhensibles. Transformé en monade,
chacun pérégrine ainsi au petit bonheur la chance au sein d’un marché illimité avec 1’espoir
secret de rencontrer le « maitre Po » qui fera de lui un nouveau « Petit Scarabée », héros
virtuel d’un pseudo-monde né dans le fantasme et mis en images par les médias. Le véritable
apprenti quant a lui échappera a ce mouvement perpétuel pour savourer aupres de quelques
originaux réfractaires au changement ce qui demeure ici-bas de saine convivialité dans une
pratique du corps libérée de toute emprise.

José Carmona

Jeune écervelé sous 1’emprise d’un pseudo-maitre

www.shenjiying.com

8 De méme que la psychanalyse pose le probléme de son fonctionnement initiatique (tout psychanalyste devant
avoir lui-méme suivit une analyse, qui a initié le premier analyste ?) on pourrait pointer le fait que dans certaines
disciplines martiales des « experts » délivrent des titres qu’ils se sont a 1’origine eux-mémes octroyés.


http://www.shenjiying.com/

