
TUISHOU : À LA CROISÉE DES MAINS 
(première partie)

« Personne n’est parfait sans les autres. » 
 Anonyme

« N’aie pas peur.
On ne sait jamais ce qui peut découler d’une rencontre. » 
James Norbury, dans Grand Panda et Petit Dragon

Au  fil  de  mes  années  de  pratique,  et  après  avoir  croisé  les  mains  avec  de  nombreux
partenaires – des anonymes comme des pratiquants aguerris, des débutants curieux ou des
maîtres  reconnus  –  j'ai  pu  observer  et  ressentir  une  multitude  de  nuances  de  contact,
d'énergies et de sensibilités. Il est des expériences qui se passent de mots, des échanges où le
langage tend à s’effacer pour laisser place à une conversation plus subtile, plus immédiate…

Le tuishou (推手), plus connu sous le nom de « poussée des mains », un exercice fondamental
dans l'apprentissage du taiji quan où deux partenaires engagent leurs mains dans un dialogue
tactile et dynamique de sensations, en est une parfaite illustration. Durant mon apprentissage,
qui ne cesse d’ailleurs de se poursuivre auprès de José Carmona, j’ai poussé et été poussé, j’ai
ressenti la fluidité autant que la résistance, sondé l’équilibre autant que ses fragilités. J’ai
rencontré  des  mains  robustes,  sûres  d’elles,  et  d’autres  plus  incertaines.  Chacune,  à  sa
manière, a nourri mon chemin, a enrichi ma propre compréhension du tuishou, façonnée par
ces échanges silencieux et qui va bien au-delà de l’apparence d’un simple travail physique à
deux. 



Ce témoignage ne  prétend pas  figer  une  vérité,  mais  offrir  un  regard  plus  personnel  sur  cette
pratique subtile et délicate telle qu’elle s’est révélée à moi. Ce n’est pas à proprement parler une
méthodologie établie, c’est plus simplement un retour d’expérience, une vision subjective mûrie au
gré de mes multiples rencontres et échanges. Comme à un carrefour, la croisée des mains implique
des  choix  dans  l'instant :  céder,  guider  ou  suivre,  neutraliser,  absorber  ou  transformer…  Elle
encourage avant tout à développer une flexibilité et une présence attentive au mouvement de l’autre,
ainsi qu’une ouverture sensible à l’espace qui nous entoure. Symboliquement, elle nous pousse à
interroger sans cesse notre  pratique,  tout  en faisant  confiance à notre  propre ressenti,  à « notre
propre bouche », pour reprendre les mots de quelqu’un qui a profondément marqué mes années
d’étude du taijiquan ainsi que ma découverte du gongfu cha (l’art de préparer le thé) : le professeur
Chen Shi-Jong, héritier de la lignée de Zheng Man Qing. Car, comme il le souligne, seule « notre
perception est le maître du goût »… 

Le maître Chen Shi-jong de Berlin, avec Thierry Baron (à droite)

« Tui-Show » ou quand le taiji quan se donne en spectacle... Entre mises en scène, logiques
compétitives et quête d'authenticité…

Quand j’ai commencé à pratiquer le taiji quan, j’ai été d’emblée captivé par son mélange de grâce et
de profondeur. C’est un art fascinant qui semble à la fois familier et énigmatique, comme s’il portait
en  lui  des  secrets  plus  anciens… Ce  qui  me  frappe  encore  aujourd’hui,  c’est  à  quel  point  le
taijiquan semble flotter entre passé et présent, entre les récits légendaires et les traces tangibles de
son histoire, incarnant ainsi une sorte d’héritage vivant, désormais inscrit au patrimoine immatériel
de l’humanité,  aux contours avantageusement sibyllins et désuets. Ses racines plongent en effet
dans  des  théories ancestrales,  presque insaisissables,  et  pourtant,  ses formes se sont  structurées
assez récemment. Ses multiples facettes, souvent teintées de mystère et marquées par une historicité
parfois  douteuse,  en  font  un terrain  fertile  pour  diverses  réappropriations  et  interprétations.  Le
tuishou, loin d’échapper à cette dynamique, se révèle même particulièrement vulnérable aux dérives
de toutes sortes. Ce qui devrait être à la base un exercice d’écoute mutuelle et de sensibilité, une
mise en pratique à deux des principes fondamentaux, se transforme assez souvent en une vitrine
pour des démonstrations spectaculaires, voire théâtrales où l’essence même de la pratique semble
s’évanouir derrière le désir d’éblouir ou de manipuler…



Ainsi, par exemple, l'image du maître de taiji quan projetant dans les airs son partenaire avec une
aisance déconcertante,  parfois à plusieurs mètres de distance,  semble s’être imposée comme un
archétype visuel dans l'imaginaire collectif des arts internes. Cette représentation est censée en effet
incarner  l'idéal  d'une maîtrise  parfaite  de l'énergie  interne,  où la  force brute,  dite  grossière,  est
transcendée  par  une  puissance  subtile  et  irrésistible…  Cette  image,  devenue  emblématique,
symbolise  à  elle  seule  non  seulement  un  haut  degré  de  maîtrise,  mais  aussi  les  dimensions
énergétiques et philosophiques profondes de la pratique du taiji quan. Elle illustre avec un succès
inégal quelques-uns des poncifs  taoïsants  chers aux arts  internes et  à quelques enseignants peu

scrupuleux… Le maître parait ainsi agir sans effort superflu, selon l'esprit du Wu Wei (无为 , non-

agir). Il canalise et guide avec subtilité une force motrice omniprésente, universelle, le Qi (气), qu'il

transforme, concentre et fait jaillir en une puissance explosive, le jing (劲), sans pour autant recourir

à la force musculaire brute (li, 力). Ses mouvements, fluides et agiles, contrastent avec la violence
et le chaos souvent associés à la dureté du combat, incarnant la perfection de l'équilibre dynamique
du Yin- Yang. Cette harmonie sage et experte révèle alors une compréhension profonde et intime
des principes du taiji quan.

Le cinéma, bien sûr, s'est emparé lui aussi de cette image avec un enthousiasme non dissimulé,
érigeant le cliché de la projection aérienne en signature visuelle de tout art martial qui se veut
profond, vertueux et spectaculaire à la fois… L’image du vieux maître propulsant son partenaire ou
adversaire dans les airs s’est ainsi imposée durablement à l’écran. On la retrouve par exemple dans
Pushing Hands  (1991), le premier film d’Ang Lee où M. Chu, expert de taiji quan fraîchement
débarqué de Chine pour  rejoindre son fils  installé  aux États-Unis,  envoie valdinguer  de jeunes
hommes à travers les sous-sols d’un centre communautaire. Ou, un peu plus récemment, dans Man
of Taichi  de Keanu Reeves et  The Grandmaster  de Wong Kar Wai, tous deux sortis en 2013, des
productions qui reprennent et subliment visuellement l’idée d’une force interne transcendante…
Cette force très stylisée sur grand écran, capable de projeter ou de contrôler l’autre à distance avec
une grâce surnaturelle, personnifie un idéal mystique réservé à la figure consacrée du Maître.

Pushing Hands de Ang Lee 

De même,  les  compétitions  de  poussée  des  mains,  qu'elles  se  pratiquent  à  pas  fixes  ou  à  pas
mobiles,  soulèvent  des  interrogations.  Ces  tournois,  organisés  en  catégories  de  poids  et  d’âge,
consistent généralement à déséquilibrer l'adversaire ou à le pousser hors d'une zone délimitée, tout
en respectant certaines contraintes comme l'interdiction des saisies, des luxations et des frappes.
Bien qu'elles puissent sembler promouvoir la discipline, voire incarner un aspect martial, ces joutes
vont souvent à l'encontre des principes fondamentaux du taiji quan. J'ai moi-même participé aux
championnats de France en 2004 et aux championnats du monde à Taïwan en 2016, où j'ai remporté
quelques médailles. Cependant, je me suis rendu compte que ces récompenses n'avaient que peu de



rapport avec l'essence et la vocation même du tuishou.  Elles reflètent une dimension sportive qui, à
mes yeux, détourne la pratique de ses véritables objectifs. En effet,  l’exercice traditionnel de la
poussée  des  mains,  sans  se  limiter  à  une  répétition  mécanique  de  techniques  conventionnelles,
repose sur des concepts établis comme « dévier mille livres avec quatre onces », « ne pas recourir à
la force musculaire », « ne pas résister », ou encore « investir dans la perte », pour reprendre la
célèbre maxime de Zheng Man Qing. Ces principes visent à cultiver la souplesse, l'adaptabilité, la
rondeur et la non-résistance, plutôt que la compétition et la domination. Cependant, dans le cadre
d'une compétition, l'objectif est de désigner un vainqueur, ce qui incite souvent les pratiquants à
privilégier la force physique ou les ruses plus ou moins grossières, au détriment de la sensibilité et
de l'écoute. La poussée des mains se transforme alors en une parodie de sport de combat, un sumo
au rabais, vidé de sa substance. La contradiction entre les principes du Taiji et les exigences de la
compétition est, à mon sens, difficilement surmontable. S’obstiner à courir après les médailles et les
titres, c’est finalement trahir l’essence même de la discipline et égarer ses pratiquants dans une
quête vaine et dénaturée. 

             Thierry Baron en action (championnats du monde, Taïwan, 2016)

Tout  pratiquant,  même expérimenté,  se  doit  régulièrement  d’interroger  sa  pratique  pour  ne pas
s’enfermer dans un psittacisme formel. Il est essentiel de clarifier ses intentions et sa vision de la
discipline, tout en identifiant les obstacles qui guettent. En effet, comme tout bon mensonge porte
en son sein une part de vérité, il est crucial de ne pas se méprendre et de résister à l’appel des
sirènes qui poussent à la théâtralisation ou à la recherche de reconnaissance superficielle. S'il est
possible,  avec  une  pratique  régulière,  de  développer  des  compétences  a  priori  remarquables  –
comme absorber la force de plusieurs personnes, faire rebondir à l'envi ses partenaires lors de la
poussée des mains ou même contrôler un individu de plus de cent kilos avec deux doigts –, il est
important de rappeler que ces aptitudes, bien qu'impressionnantes, restent néanmoins d’un intérêt
mineur. On oublie d'ailleurs de préciser qu'elles sont d'autant plus spectaculaires qu'elles résident
dans la qualité de la relation entre des partenaires issus le plus souvent de la même école. Il ne s'agit
pas nécessairement de complicité douteuse – sauf lorsqu'elle est exagérée à des fins de promotion
médiatique –, mais plutôt d'une synergie, où chacun comprend intuitivement les intentions et les
actions de l'autre. Ce travail est en effet d'autant plus efficace lorsqu'il s'appuie sur un esprit de
connivence partagée, autrement dit d'entraide et de prospérité mutuelle, selon le principe du  jita
kyoei au cœur de la philosophie du Judo. Car, tout comme en tuina (l’art thérapeutique du massage
chinois), où rien ne se passe si le patient refuse de coopérer, le  tuishou exige une collaboration



sincère entre les partenaires pour révéler tout son potentiel. Le véritable écueil réside dans ce besoin
narcissique de scénariser les exercices pour exhiber une prétendue maîtrise ou des pouvoirs sur
l’autre. Durant mon séjour à Taiwan, j’ai croisé les mains avec un enseignant réputé pour repousser
ses adversaires à distance et sans contact. À ma grande surprise – et amusement –, notre échange fut
en réalité bien physique et sans aucune magie…

Le tuishou, loin d’être une forme ou méthode de combat, n’est pas non plus une pratique exclusive
au taiji quan. Puisant possiblement ses origines dans l’art de la lutte, des saisies et contre-saisies, le
tuishou trouve des échos dans d’autres pratiques martiales telles que le Kali-Eskrima philippin, le
Silat  indonésien  pour  ne mentionner  que celles  qui  ont  aussi  nourri  ma propre expérience.  Par
exemple,  l’exercice  générique  du  hubud  lubud  (terme  qui,  selon  les  interprétations,  pourrait
signifier  « nouer  et  dénouer »  ou  « enrouler  et  dérouler »  en  dialecte  philippin,  suggérant  une
alternance  entre  engagement  offensif  et  libération  défensive),  issu  du  cadena  de  mano 
(littéralement « chaîne des mains »),  présente des similitudes avec le  tuishou  du  taiji  quan. Ces
disciplines du sud-est asiatique mettent l’accent sur la fluidité des mouvements, la coordination et la
réactivité, mais dans un contexte visuellement plus martial. Il s’agit d’exercices coopératifs entre
partenaires, intégrant des combinaisons de blocages, de contrôles et de frappes, à mains nues ou
avec armes, permettant de travailler une continuité de mouvements offensifs et défensifs dans un
flux constant.  Dans ce type de travail,  l’objectif reste avant tout de développer la technicité,  la
connexion et la fluidité dans l’échange, sans se laisser distraire par la quête de l’exploit visuel ou
martial. Si le tuishou partage des points communs avec ces pratiques, il se distingue par son utilité
propre et sa singularité, qui demandent à être pleinement explorées et comprises. Il est donc crucial
de revenir à l’essence même de la pratique, à ses racines, en prenant garde que le parfum envoûtant
de ses fleurs ne nous égare pas...  Le  tuishou,  avec sa saveur  unique,  reste  un outil  d’expertise
inestimable pour le pratiquant de  taiji quan à condition de ne jamais perdre de vue sa véritable
nature.

Une sculpture du célèbre artiste taïwanais Ju Ming (Zhu Ming 朱铭, 1938-2023)

Tuishou : l’ars aedificandi du pratiquant de taiji quan, un outil indispensable au
service de la forme

Au cœur de l’apprentissage du taiji quan, la maîtrise des formes solitaires (taolu 套路) constitue le
pilier central de la pratique. Mais derrière cette apparente chorégraphie se cache un travail à la fois

d’architecte  et  de  sculpteur  :  les  jiben  gong  ( 基 本 功 ),  littéralement  «  éléments  racines  »,



construisent  et  affinent  simultanément  le  corps-instrument  bien avant  que  ne soit  interprétée la
partition du taolu. Loin d’un simple échauffement, ces exercices fondamentaux — tout comme le
tuishou  —  ne  se  contentent  pas  de  préparer  le  corps ;  ils  révèlent  l’architecture  cachée  du
mouvement, ses dynamiques internes. Sans eux, les enchaînements ne seraient qu’un château de
sable : une succession de postures figées, privées de leur essence.

Le taijiquan se distingue en effet par son étude minutieuse des principes biomécaniques internes :
relâchement  actif,  enracinement,  stabilité,  alignement  structurel,  connexion  corporelle  globale,
centrage,  transfert  des  forces….  Les  jiben  gong combinés  au  tuishou servent  précisément  à
développer cette conscience motrice élaborée, bien au-delà de la simple mémorisation mécanique
des formes. Car le  taolu, s’il apparaît comme une architecture aboutie et vivante, ne dévoile ses
failles qu’à l’épreuve du partenaire. Dans le flux de l’enchaînement, il est souvent trop tard pour

corriger des épaules raidies, des coudes aériens et des mains trop lourdes, des  kua  胯 (charnières
pelvi-lombaires)  bloqués,  ou  un  alignement  défaillant… Le tuishou,  en  imposant  une  pression
extérieure,  agit  comme un miroir  impitoyable  :  déséquilibres,  tensions  parasites  et  ruptures  de
connexion y sont mis à nu. C’est pourquoi, comme le rappelait Cheng Shi-Jong, « les étudiants
accordent trop d’attention à la forme et pas assez aux principes de base ». Forme et tuishou sont
indissociables et « s’influencent mutuellement » — deux faces d’une même pièce. L’une construit
l’édifice et structure le mouvement, l’autre en éprouve et en vérifie la solidité jusqu’aux fondations.

Comme je le rappelais précédemment, le travail de l’étudiant en taiji quan s’articule autour de deux
dimensions complémentaires : celle du sculpteur et celle de l’architecte. À la manière du sculpteur,
il  affine sa pratique en éliminant  progressivement  les tensions superflues,  les  schémas moteurs
parasites et les résistances qui entravent la fluidité du geste – un travail de soustraction comparable

à l’épuration d’un bloc de pierre, guidé par les principes de fang song (放松 , relâchement actif et

structuré) et de lian (连 , continuité du mouvement sans rupture, selon l’adage classique : « quand
une partie bouge, tout bouge ;  quand une partie s’arrête,  tout s’arrête.  »).  Parallèlement,  tel  un
architecte, il construit une structure corporelle à la fois stable et dynamique : des alignements précis

permettant la transmission des nei jin (内劲, forces internes raffinées, de nature élastique, circulant

à travers les fascias et les tendons), un ancrage (gen, 根 – l’art de cultiver une connexion solide avec
la terre, à l’image des racines d’un arbre,  mais flexible, capable de recevoir et de restituer la force),

un centrage (zhong ding, 中定 – capacité à maintenir en mouvement un équilibre centralisé), ainsi



qu’un agencement des postures favorisant toujours une circulation fluide du  qi, sans obstruction.
Ces deux approches – l’une éliminant l’inutile, l’autre organisant l’essentiel – convergent vers un
même objectif : bâtir un corps à la fois souple et puissant, où la force émerge non de la contraction
musculaire,  mais  de  l’harmonisation  entre  détente  active,  structure  intégrée  et  circulation
énergétique.

L’intégration  de  l’architecture  interne  –  fondement  invisible  de  la  pratique  – exige  moins  un
apprentissage technique qu’un déconditionnement : celui de la domination du haut du corps. Le
paradoxe  est  frappant  :  le  pratiquant,  habitué  à  mobiliser  sa  volonté  de  manière  directe,  tente
d’abord de « faire » le taiji avec ses seuls bras… Pourtant, le tuishou (d’où l’intérêt de l’introduire
très tôt) met rapidement en évidence cette erreur : sans enracinement dans les parties basses du

corps – les pieds, la région du bassin dynamisée par le point mingmen 命门 situé sous la deuxième
vertèbre lombaire, véritable charnière entre ciel et terre –, les bras ne sont que des branches privées
de  tronc  et  de  sève,  condamnées  à  compenser  par  la  force  musculaire  ou  des  gesticulations
artificielles. D’où la nécessité de « pratiquer d’abord les racines avant de pratiquer les poings »,
comme le dit une maxime dans les arts chinois (未练拳，先练根 ,  wei lian quan, xian lian gen).
Dans la pratique du  taiji quan, et plus encore dans celle du  tuishou, le haut du corps – souvent
considéré comme le siège de la volonté consciente – tend à dominer comme un despote régnant sur
un territoire qu’il ne cherche ni à écouter ni à comprendre. Cette illusion de contrôle, si fréquente
chez les pratiquants, se manifeste à travers des crispations dans les épaules, une tension dans la
mâchoire,  autant  de  signes  d’un pouvoir  centralisé  agissant  « par  le  haut »  et  ignorant  les  lois
profondes du corps, notamment celles qui émanent du dantian inférieur, zone située sous l’ombilic.
Le  tuishou,  en instaurant un dialogue tactile de pressions croisées, révèle sans ménagement ces
interférences  volontaires  :  chaque  résistance  trahit  un  excès  d’intention,  un  refus  de  se  laisser
gouverner par le centre. À l’inverse, les anciens comparent le corps à un arbre dont la vitalité vient
des  racines  :  la  tête  et  les  épaules  (la  couronne)  ne dirigent  pas,  elles  obéissent ;  les  bras  (les
branches)  ne  contrôlent  pas  le  vent,  ils  le  reflètent ;  et  les  muscles  superficiels  (l’écorce)  ne
structurent pas le mouvement, ils le protègent. L’un des grands principes du taiji  quan le rappelle
clairement  :  « L’énergie  prend  racine  dans  les  pieds,  est  gouvernée  par  la  taille,  et  s’exprime

librement dans les mains. » Ainsi, suspendre le sommet (ding  tou  xuan,  顶头悬 ) ne signifie pas
imposer une direction depuis la tête, mais au contraire relâcher la gouvernance du haut, et libérer la
capacité du corps à répondre, s’adapter, transformer. Cet abandon n’est pas une faiblesse, mais une
révolution corporelle : une décentralisation radicale où le pouvoir ne vient plus d’en haut, mais naît
du sol…



L’exploration pratique de ce décentrage dans le tuishou commence par une série d’exercices visant
à dissoudre l’armure du haut du corps et à réactiver les étages inférieurs, notamment par des tests de
racine, d’abord passifs dans l’apparente immobilité de la posture, puis de manière plus active, au
sein de séquences en mouvement.  Ainsi, par exemple, en posture de  gong  bu  (arc et flèche), le
partenaire place ses mains sur la zone des  kua pour transmettre progressivement son poids.  Le
pratiquant s’attache alors à laisser cette pression s’écouler à travers lui, comme l’eau dans un tuyau.
Cette énergie se propage jusque dans la jambe arrière, qui agit comme un ressort : d’abord pour
absorber (stratégie fondamentale du tuishou), puis, avec plus de maturité corporelle, pour restituer
la force accumulée — selon le principe physique de la force de rappel. Plus le partenaire appuie ou
tente  de  tracter,  plus  il  devient  essentiel  de  laisser  couler  cette  poussée  en  soi,  en  cultivant
l’enracinement  terrestre  (pieds  et  hanches)  et  céleste  (suspension  du  sommet  du  crâne),  afin
d’espacer le  point  critique  de  contact  et  de  neutraliser (autre  stratégie  fondamentale)  sans
opposition directe. Ce processus s’approfondit avec d’autres exercices dynamiques comme celui des

sept poussées transmis par maître Huang Sheng-shyan (Huang Xingxian, 黄性贤, 1910-1992) — ou
exercice du culbuto dans d’autres écoles — où le corps apprend à céder sans rompre, à accueillir les
pressions ciblées (épaules, sternum, hanches...) sans jamais se figer. Le haut fond, les kua s’ouvrent,
les deux ceintures, scapulaire et pelvienne, deviennent libres, car connectées à un axe central qui ne

vacille pas, mais peut plier et se redéployer pour restituer l’énergie — l’art du zhedie (折叠 , plier-
déplier), caractéristique de la forme ancienne de taiji quan transmise par la méthode Shenji de José
Carmona. Le corps devient rond tel un gyroscope dont la périphérie tourne, mais dont le centre

demeure. On y développe ainsi l’art d’adhérer et de coller (沾黏, zhan nian) et de relier et suivre

(连随, lian sui), un relâchement actif qui permet au corps de devenir à la fois perméable, souple et
cohérent. Ce que l’adversaire projette comme force devient alors matière première pour nourrir
l’enracinement.  Chaque poussée devient une invitation à désapprendre le contrôle musculaire,  à
dissoudre le despote des épaules, et à recentrer la gouvernance corporelle vers le bas, vers un centre
souverain,  disponible,  à  l’écoute.  Ainsi,  le  pratiquant,  en  redonnant  sa  souveraineté  au  centre,

devient  l’incarnation  du  caractère  王  (wang,  roi,  souverain)  :  celui  qui  aligne  Ciel,  Terre  et
Humanité dans une même verticalité vivante. Il ne domine pas : il relie. 

Ainsi, bien plus qu’un simple échange technique ou une étape vers l’application martiale, le tuishou
s’impose comme un véritable ars aedificandi – un art de construire, de façonner le corps-instrument
du  pratiquant.  Il  ne  s’agit  pas  d’y  cultiver  des  stratégies  d’opposition,  mais  d’y  raffiner  les
perceptions, de rendre tangible ce qui dans la forme restait encore abstrait.  Car c’est bien là sa
vocation : faire passer le pratiquant de la « forme morte » à la « forme vivante », en insufflant à
chaque posture l’intelligence du contact,  la  justesse des  alignements,  la  présence du centre.  Le
tuishou devient alors un laboratoire sensible, où le corps explore ses étages comme on redécouvre
les  pièces  oubliées  d’une  maison… Il  ne  s’agit  pas  de  maîtriser  un  répertoire  technique,  mais
d’éveiller  une  intelligence  corporelle  profonde  :  un  art  du  sentir,  une  conscience  affinée  des
connexions internes, des appuis, des axes et des transferts. En cela, le tuishou prépare le corps non
seulement à mieux pratiquer la forme, en révélant les failles de l’édifice, mais aussi,  à terme, à

entrer éventuellement dans la séparation des mains (sanshou 散手 , parfois considéré comme l'art
du combat) — car on ne peut véritablement séparer que ce qui, d’abord, a été intégré. C’est peut-
être là sa plus haute fonction : non pas celle d’un champ d’affrontement, mais celle d’un espace de
réunion, où l’on assemble ce qui était dispersé, où l’on ressoude les étages, où l’on reconstruit de
l’intérieur un corps cohérent et vivant, traversé par l’intelligence du lien. 
Thierry Baron
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