
UN KARATÉ ASSAISONNÉ AU KIMCHI

Ma première passion martiale  fut le… taekwondo ! Eh oui.  Mais attention,  pas ce que le
grand public connaît désormais sous cette dénomination mais ce qui existait en France au
cours  des  années  1970.  En  bref,  une  sorte  de  karaté  plus  spectaculaire  en  raison  de
l’importance accordée aux coups de pied, notamment sautés. Ce « karaté volant » avait été
importé dans l’Hexagone an 1969 par le pionnier Lee Kwan Young ainsi que par des experts
issus de la remarquable école vietnamienne tels que Tran Van Lang, Michel Morlon ou encore
Lê Van Buu1,  qui fut mon premier professeur. Toutefois,  mon intérêt pour cette discipline
s’évanouit à la fin des années 1970 lorsqu’une nouvelle formulation de celle-ci apparut, portée
par un instructeur fraîchement débarqué de la Corée du dictateur Park Chung-hee. 

La magie s’envole
A mon grand étonnement, le maître coréen était apparu en survêtement et équipé d’une sorte de
raquette en mousse. Après nous avoir placé à la queue leu leu, il nous fit défiler pour balancer,
chacun son tour et en gueulant, un grand coup de pied dans cette cible qu’il brandissait avec autorité
devant lui. La nouvelle technique que nous étions censé employer n’était ni directe ni circulaire
mais en biais. Un peu sournoise pour tout dire car, à ses dires, elle servait à marquer plus facilement
des points en compétition… Pfff ! La magie des arts martiaux s’envola en même temps que la
raquette  que je  percutai  avec un cri  strident.  Pour moi,  qui séchait  systématiquement les cours
d’éducation physique du bahut pour répéter avec application mes katas, ce fut un peu comme si le
prof de gym m’avait finalement rattrapé par le colbac. Cette révélation d’un nouveau taekwondo
résolument sportif allait me conduire vers les pratiques chinoises qui, il faut le dire, étaient alors
bien plus mal représentées que ce karaté assaisonné au kimchi. Mais c’est là une autre histoire.
Quoiqu’il en soit, le visionnage une quinzaine d’années plus tard d’un reportage mettant à l’honneur
une pratiquante de niveau international, me confirma dans la sagesse de ma défection. En voyant
cette championne passer plus de temps par terre que sur ses pieds _ elle semblait se déséquilibrer à

1 Ce dernier gagna son quatrième dan au Vietnam en affrontant des instructeurs coréens. Il faut noter que lors de ces
combats très rudes il utilisa ses redoutables connaissances en arts martiaux vietnamiens acquises auprès du grand
maître Truong Thanh Dang (1895-1985) dont il fut le pupille. Par la suite, il refusa les promotions fédérales arguant
que son grade acquis au Vietnam était le titre dont il était le plus fier. Éloigné de toute politique, il incarna pendant
toute sa discrète carrière (il ne fut jamais un enseignant professionnel) ces qualités morales que l’on associe un peu
trop rapidement à la pratique des arts martiaux.



chaque fois qu’elle levait la jambe ce qui d’ailleurs ne l’empêcha pas de gagner aux points _  je
méditais  sombrement  sur  le  prix  que  le  taekwondo  avait  dû  payer  pour  accéder  à  une
reconnaissance  olympique.  Bon  cela  dit,  cette  discipline  compte  bien  entendu  des  athlètes
remarquables  d’une  rare  virtuosité,  la  question  n’est  pas  là.  C’est  en  tant  que  prétendu  sport
ancestral coréen, que celle-ci elle pose problème à la communauté des chercheurs sourcilleux qui
scrutent inlassablement le monde exotique des arts martiaux. 

Le général Choi Hong-hi, père du taekwondo originel

Séquelles martiales de l’occupation japonaise
Alors, que tout gamin et freluquet, je m’entraînais pour passer ma ceinture bleue, il ne m’avait pas
échappé  que  mon  taekwondo  ressemblait  fort  au  karaté  japonais  que  pratiquait  mon  voisin
yougoslave, plus âgé et qui s’entraînait chez le grand champion Dominique Valéra. Pourtant les
manuels de la discipline et les articles qui lui étaient consacrés dans la presse spécialisée _ qui
comptait un bonne demi-douzaine de titres à l’époque _ ne manquaient pas de lui attribuer un âge
plus  que  vénérable.  Ses  thuriféraires  allaient  jusqu’à  prétendre  que  son  origine  remontait  à  la
fondation de l’État coréen, il y a des millénaires. Ce qui était bizarre dans la mesure où l’histoire du
karaté nippon ne commence quant à elle réellement qu’au cours des années 1920... En écoutant
récemment une conférence donnée en 2021 au musée du Quai Branly2, je ne fus guère étonné de
constater que ce mythe des origines continuait à être rabâché. Cela peut se comprendre. Après tout,
cet art martial contribue désormais à l’image internationale de la Corée tout autant que la sous-
culture de la K-pop, et on ne voit pas pourquoi les officiels de ce sport se mettraient à déclarer
quelque chose comme : notre discipline a été créée de toutes pièces au cours des années 1950 en
s’inspirant largement des techniques du karaté.  C’est  pourtant la vérité.  En effet,  les nombreux
emprunts aux arts de combat nippons que l’on peut constater en Corée (hapkido-aïkido, kumdo-
kendo,  etc.)  sont  une  conséquence  de  la  colonisation  japonaise  (1910-1945)  et  de  sa  politique
d’assimilation forcée qui laissa un profond traumatisme dans une société privée pendant plusieurs
décennies de ses repères identitaires. Le père historique du taekwondo, Choi Hong-hi (1918-2002),
en dépit de ses études universitaires à Tokyo et de l’acquisition de rudiments de karaté  shotokan
pendant la Seconde guerre mondiale,  en conçut d’ailleurs un profond ressentiment à l’égard de
l’empire du Soleil levant. Désireux d’effacer la dette qu’il avait envers un art de combat étranger,
cet homme né dans un humble village montagnard de Corée du Nord s’était démené pour imposer
en 1955 le nom, nouveau à l’époque, de taekwondo afin que ses collègues renoncent à utiliser les
appellations  kongsoodo ou  tangsoodo,  traductions  coréennes  du  terme  « karaté ».  Ce  qui  allait
devenir le taekwondo n’était donc à la fin de la guerre qu’un produit d’importation ramené dans les
bagages de migrants coréens, le plus expert d’entre eux ayant probablement été Lee Won-kuk qui

2     Le Taekwondo, l’avènement d’un art martial devenu sport Olympique, conférence de Frédéric Barberis.



revint dans sa terre natale avec un grade de deuxième dan. Ainsi, c’est en procédant à un relookage
du karaté que Choi développa ce qui allait devenir le taekwondo moderne, cela comme nous allons
le voir dans un contexte de luttes politiques impitoyables.

Comment se fabriquent les légendes
Lorsque la Corée fut enfin délivrée de la tutelle de l’empire du Soleil levant, le pays se retrouva
sous la coupe d’un protégé des États-Unis résolument anticommuniste, le dictateur  Syngman Rhee
(1875-1965). Ce dernier se distingua dès 1948 en ordonnant la répression du soulèvement paysans
de l’île de Jeju (1948) qui fit des dizaines de milliers de victimes avant que la traque aux opposants
ne s’étende à tout un pays divisé qui allait connaître une guerre sans merci. Pour avoir une idée de
la chape de plomb qui s’abattit sur la péninsule, il faut rappeler que pendant plusieurs décennies la
simple mention du massacre ou la moindre critique du régime pouvait vous envoyer en prison voire
vous destiner à la torture. C’est donc dans ce climat autoritaire qu’émergea le taekwondo. En 1954,
Choi  Hong-hi,  qui  commandait  la  vingt-neuvième  division  d’infanterie  de  la  nouvelle  armée
coréenne stationnée à Seju, avait organisé un groupe de démonstrateurs de ce qui s’appelait encore
tangsoodo. Après avoir préparé au mieux son équipe, il se risqua à une exhibition devant la chef de
l’État. Impressionné par la casse de 13 tuiles à poing nu par l’officier Nam Tae-hi, le président Rhee
fit le lien avec un jeu folklorique qu’il avait lui-même connu dans sa jeunesse, le taekyon, une sorte
de lutte avec les pieds qui n’avait historiquement rien à voir avec le karaté coréen. Cette affirmation
gratuite apporta une pierre supplémentaire aux tentatives de donner une profondeur historique à un
art  martial  national  encore en gestation.  Ravi  par  les  performances  de ses  adeptes,  le  dictateur
ordonna qu’il soit largement enseigné au sein de l’armée. C’est dans les pas de celle-ci, notamment
lors  de  son  engagement  pro-américain  lors  de  la  guerre  du  Vietnam,  que  le  taekwondo  allait
commencer  à  se  diffuser  hors de Corée3.  Progressivement,  d’autres  éléments  furent  rajoutés  au
roman de la formation du taekwondo tel la référence aux guerriers Hwarang du royaume de Silla
(57 av. J.-C. - 935), les « garçons-fleurs », de jeunes éphèbes issus de l’aristocratie s’adonnant au
chant et à la danse, qui furent abusivement assimilés à une sorte de chevalerie asiatique comparable,
de  par  son  supposé  code  d’honneur,  aux  samouraïs.  Lorsqu’en  1959  fut  créée  l’Association
coréenne de taekwondo, la fabrication de la légende ainsi que la structuration technique de cet art de
combat semblait être achevées. C’était sans compter avec le coup d’État mené par un militaire rival
de Choi, Park Chung-hee, qui changea la donne en 1961.

3 Le gouvernement coréen envoya près de 650 instructeurs au Vietnam où le taekwondo fut pratiqué par un million
de personnes, militaires et civils confondus.



Gangnam style
Dans un livre passionnant, A Killing Art - the Untold History of Tae Kwon Do (ECW Press, Toronto,
2010),  l’auteur  Alex  Gillis  braque  une  lumière  crue  sur  les  coulisses  du  développement  du
taekwondo moderne présentant les années Park, comme « une période horrible (…), les pratiquants
d’arts martiaux travaillant pour des branches de la CIA coréenne chargées des assassinats, des
enlèvements, du sabotage et des réseaux d’espionnage en Corée et à l’étranger »4. Tout cela sur
fond  de  luttes  intestines  entre  Choi  et  Park  qui  se  débarrassa  de  l’encombrant  général  en  le
nommant  ambassadeur  en  Malaise  alors  que  l’un  de  ses  propres  affidés,  Kim Un-yong (1931-
2017) , lui-même membre de la CIA coréenne devenait le nouveau leader du taekwondo. Ainsi,
pendant  que  certains  instructeurs  envoyés  en  Europe  étaient  mobilisés  pour  tourmenter  les
opposants au régime5, Choi, qui avait renoué le contact avec son frère vivant en Corée du Nord,
commença  à  se  tourner  vers  l’ennemi  communiste  tout  en  continuant  à  perfectionner  son  art,
inventant  des  formes techniques  qui  n’étaient  plus  celles  du  karaté,  souvent  en  s’inspirant  des
trouvailles de ses meilleurs athlètes tels les coups de pieds retournés à 180°. En 1965, Choi publia à
Séoul  le  premier  livre  consacré  à  son  art,  Taekwon-do,  The  Art  of  Self-Defence,  et  fonda
l’International Taekwondo Federation (I.T.F.). Mais déjà sa création lui échappait, Kim Un-yong
prenant progressivement les rênes du taekwondo qui allait connaître une complète transformation
jusqu’à son apothéose olympique. Sous son égide, le programme technique fut entièrement révisé
un comité étant chargé de créer de nouveaux enchaînements de mouvements conventionnels, les
poomsae6, qui seront élaborés jusqu’à la fondation de la World Taekwondo Federation (W.T.F.) en
mai 1973 alors que s’achevait, dans le quartier de Gangnam à Séoul, la construction de l’immense
complexe du Kukkiwon, temple du taekwondo réformé. Kim fut élu à la présidence de la fédération
ainsi  qu’à  la  tête  du  Kukkiwon  avant  d’accéder  à  la  vice-présidence  du  Comité  International
Olympique et, à partir de 2000, à un poste de député à l’assemblée nationale de la république de
Corée. Une ascension remarquable qui s’acheva en 2004 lorsque le vice-président du C.I.O. fut
emprisonné pour corruption. Choi, qui de son côté n’avait  jamais pactisé avec le président Pak
Chung-hee _ un collaborateur  notoire  des Japonais durant les  années d’occupation _ s’exila au
Canada avant de porter la bonne parole en Corée du Nord où il s’éteignit le 15 juin 2002. Honoré à
juste  titre  par  les  autorités  de  Pyongyang  comme  le  « père  du  taekwondo »,  son  nom  a  été
complètement gommé de l’histoire de cette discipline au sud du 38e parallèle. Il y aurait encore
beaucoup à raconter mais je laisse le soin au lecteur de se reporter au livre de Gillis. Ainsi, nous
pouvons  en  conclure  que,  probablement  plus  que  tout  autre  art  martial,  le  développement  du
taekwondo témoigne d’une imbrication étroite entre art de combat instrumentalisé_ art de « tuer »,
littéralement ou symboliquement, comme le rappelle Gillis dans son livre7 _  et politique voire
géopolitique, les luttes les plus féroces étant loin d’être celles qui se déroulent sur les tatamis. Enfin,
les lecteurs de mes précédents articles auront noté que les genèses du karaté comme du taekwondo
qui en est issu sont indissociables des militarismes asiatiques qui les ont vu naître et se développer8.
José Carmona                                                                                                    www.shenjiying.com 

4 Gillis opus cité. 
5 Entre 1966 et 1981, près de 200 opposants, dont le célèbre compositeur Isang Yun (1917-1995) qui vivait alors à

Berlin, furent enlevés et ramenés en Corée du Sud où il furent emprisonnés et torturés. Il faudra une protestation
internationale de musiciens de renom tels Igor Stravinsky ou Herbert von Karajan pour que Isang Yun échappe à la
prison à perpétuité. Tout cela est raconté en détail dans l’ouvrage de Gillis. 

6 Même si ceux-ci ne reproduisent plus des katas du karaté shotokan comme c’était le cas dans le taekwondo originel
du général Choi, l’influence du karaté reste patente (diagramme des chorégraphies gestuelles, rituels de début et de
fin,  cris  ponctuant  certaines  actions,  etc.),  cela  malgré  de  fréquentes  positions  hautes  qui,  significativement,
correspondent bien à une pratique finalement peu enracinée.

7 Parmi les légendes colportées sur le taekwondo naissant, il  y eut, à l’instar du karaté,  de nombreuses histoires
présentant cet art martial comme un terrifiant art de tuer à mains nues, ce qui confinait parfois au grotesque comme
la prétention à pouvoir percer le corps humain avec les doigts afin d’atteindre les organes vitaux.

8 Cette interpénétration du dojo et de la caserne remonte à Okinawa et aux débuts de l’enseignement public du karaté
en 1901. Les principaux artisans de cette militarisation de l’art martial okinawaïen furent Ankoh Itosu (1832-1915),
qui  orienta  cette  pratique  d’origine  chinoise  vers  le  renforcement de  « l’esprit  japonais »  (yamato  damashii),
fondement de l’idéologie ultra-nationaliste de l’impérialisme du Soleil levant,  et  Kentsu Yabu (1866-1937), un
officier de l’armée japonaise à qui l’on doit la ritualisation quasi militaire des cours de karaté (cf. Martial Arts in
the Modern World, édité par Thomas A. Green et Joseph R. Svinth, Praeger, 2003, pages 188-189).
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