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CHEVALERESQUE

Charlton Heston dans The Warlord de Franklin J. Schaffner (1965)-Photo Universal Pictures

La chevalerie fait partie de notre patrimoine historique ainsi que de notre imaginaire.  Au
Moyen Âge, cette voie héroïque se développa dans l’ombre de l’Église pour laquelle l’idéal le
plus élevé demeura la vie monastique. Toutefois, les dimensions spirituelle et initiatique de la
chevalerie ne sauraient être réduites aux seules influences de la religion chrétienne. Pour la
plupart des auteurs, cette institution militaire plonge ses racines dans les mondes romain et
carolingien. Ici, Rome est entendue dans son sens étroit, à l’exclusion de l’empire byzantin et
donc dans une opposition à l’Orient. Comme nous allons le découvrir, c’est pourtant dans
cette dernière direction qu’il faut chercher non seulement l’origine de la cavalerie lourde mais
aussi de son éthique chevaleresque. Mais une question se pose tout d’abord. La chevalerie
européenne est-elle un phénomène unique dans l’histoire ? Existe-t-il des chevaleries extra-
européennes ?

Sociétés guerrières
Il ne faut pas confondre les castes et sociétés guerrières avec la chevalerie. Les ordres militaires
aztèques des guerriers jaguars (ocelotl) et guerriers aigles (cuauhpilli), par exemple, ont pu être
comparés à des ordres chevaleresques dans la mesure où ils formaient une sorte d’aristocratie à
laquelle le combattant accédait par la capture sur le champ de bataille de plusieurs ennemis destinés
au sacrifice humain. De même, parmi des peuplades moins avancées sur le plan civilisationnel, il
arrivait  que  des  champions  s’affrontent  dans  des  combats rituels  pouvant  évoquer  les  joutes
médiévales tels ces duels auxquels purent se livrer les cavaliers des tribus des plaines de l’Amérique
du  Nord1.  De  fait,  les  peuples  guerriers  témoignèrent  fréquemment  d’une  manière  de  code
d’honneur sans que l’on puisse toutefois parler de chevalerie au sens où nous l’entendons ici. En
effet, cette dernière accordait une attention aux plus faibles ainsi qu’aux femmes ce qui était loin
d’aller de soi parmi les chasseurs-guerriers et nombre de sociétés militarisées.  Dans les sociétés
hiérarchisées on a pu voir se constituer de véritables classes guerrières à l’instar des samouraïs au
Japon.  Le  terme  samouraï qui  apparaît  dans  la  littérature  aux  alentours  du  dixième  siècle  ne

1 Joutes observées par le peintre George Catlin (1796-1872).



désignait pas  expressément  un  guerrier  mais  un  homme  au  service  de  la  cour.  Ce  n’est  que
progressivement que ce vocable fut attribué aux guerriers et il fallut attendre l’ère Edo (ou période
Tokugawa 1660-1868) pour qu’un statut soit définitivement fixé. Signalons que les deux siècles que
durèrent cette époque s’accompagnèrent, sur le plan intérieur, d’une longue période de paix _ à
l’exception des révoltes paysannes du XVIIe siècle _ au cours de laquelle les guerriers jouèrent
essentiellement des rôles de fonctionnaires et d’administrateurs. Il faut encore noter que « la voie du
guerrier », le fameux bushido, se forma dans ce contexte d’une élite militaire bureaucratisée. Ainsi,
c’est au XVIIIe siècle que Tsunemoto Yamamoto rédigea son œuvre, le  Hagakure, qui _ avec le
Gorin no sho de l’épéiste Miyamoto Musahi2 _ allait devenir l’un des bréviaires des adeptes des arts
martiaux nippons. Ce texte, qui ne fut pas connu du grand public avant la fin du XIXe siècle, inspira
particulièrement l’idéologie militariste de l’empire du Soleil levant. En insistant sur la recherche de
l’excellence dans le métier des armes, l’abnégation totale de soi et la loyauté entendue avant tout
comme soumission au suzerain, ce texte a contribué à façonner l’esprit kamikaze, faisant en quelque
sorte de chaque guerrier un mort en sursis. Yamamoto lui-même avait écrit son texte après s’être vu
interdit de suicide lors de la disparition de son seigneur, cela en raison d’une loi promulguée par le
Shogun. Dans l’impossibilité de se faire seppuku (hara-kiri), il devint moine et consacra le restant
de ses jours à ruminer les sombres pensées contenues dans son œuvre... En tant que classe guerrière
héréditaire au service d’un gouverneur  de province ou d’un seigneur  de domaine (daimyo),  les
samouraïs se rapprochent moins des chevaliers postérieurs à l’an mil que de la  militia  du Bas-
Empire romain qui désignait justement une partie de la fonction publique organisée selon un modèle
militaire. Quoi qu’il en soit, il fallut la vision quelque peu romantique d’Izano Nitobe (1862-1933),
professeur d’université et diplomate, par ailleurs chrétien fervent, pour que dans son livre écrit en
anglais,  Bushido,  The  Soul  of  Japan  (1900),  le  samouraï  soit  paré  des  plus  hautes  vertus
chevaleresques.
                        

 

 

Le cas de la Chine
De même que les figures du noble peau-rouge et de l’impassible samouraï continuent à alimenter
l’imaginaire, l’archétype du chevalier errant chinois a suscité en Chine une abondante production
littéraire et même un genre cinématographique le wuxiapian 武侠片 . Les succès internationaux de
superproductions telles que Tigre et Dragon (Ang Lee, 2000) ont popularisé les exploits aériens et
virevoltants  de  ces  épéistes  dotés  de  pouvoirs  surnaturels.  Pourtant,  l’histoire  chinoise  n’a  pas
connu  de  chevalerie  à  proprement  parler,  la  fonction  militaire  ayant  fini  par  être  entièrement

2 Notons que ce dernier ouvrage est devenu aujourd’hui un livre motivationnel pour les cols blancs.
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subordonnée à la bureaucratie lettrée. À cet égard, les mandarins sont l’équivalent des samouraïs de
par leur importance sociale et  leur rôle d’administrateurs, le pinceau se substituant ici  au sabre
comme symbole de distinction sociale. Le premier historien chinois, Sima qian 司马迁 (145-86 av.
J.-C.), intégra dans ses Mémoires historiques (Shiji 史记) les biographies de deux chevaliers errants
(youxia游侠), Lu Zhujia 鲁朱家 et Guo Jie 郭解. La section consacrée aux assassins (cike liezhuan
刺客列传) insiste sur le sens du sacrifice de cinq autres héros remarquables parmi lesquels on citera
Jing Ke (荆轲) qui échoua à assassiner le tyran qui allait devenir le premier empereur de Chine, un
épisode plusieurs fois repris au cinéma (citons L’Empereur et l’assassin de Chen Kaige, 1998, ainsi
que  Hero  de  Zhang  Yimou,  2002).  Toutefois,  d’un  point  de  vue  social,  le  chevalier  errant  ne
survécut pas à la dynastie Han (de 206 av. J.-C. à 220 apr. J.-C). En effet et malgré les éloges de
Sima Qian, c’est finalement la vision du penseur légiste Han Feizi 韩非子 , grand inspirateur de la
politique du premier empereur, qui prévalut. Condamné comme « nuisance » (du蠹) le youxia laissa
la place à ces « bandits d’honneur », membres de sociétés jurées telles qu’ils ont été immortalisés
dans les Récits du bord de l’eau (Shui hu zhuan水浒传), monument de la littérature chinoise écrit au
XIVe  siècle.  À  la  fin  du  XIXe  siècle,  la  situation  militaire  lamentable  de  la  Chine  face  aux
puissances  occidentales  suscita  parmi  les  intellectuels  un  intérêt  grandissant  pour  la  culture
guerrière  du  Japon dont  les  progrès  sous  l’ère  Meiji  lui  avait  permis  d’intégrer  le  concert  des
grandes nations. Ainsi, il faut évoquer le réformiste Liang Qichao 梁啟超 (1873-1929) auteur d’un
ouvrage explicitement intitulé Le Bushido de Chine (Zhongguo zhi wushidao 中国之武士道 ,1904)
dans lequel il exhortait ses compatriotes à retrouver l’esprit martial qui, deux millénaires plus tôt,
présida à la formation de l’empire chinois. 

Le justicier dans l’imaginaire chinois (Jet Li dans le film Hero de Zhang Yimou)

Vers l’Orient
Le philosophe japonais Inoue Tetsujiro (1856-1944), fut l’un des théoriciens du nationalisme nippon
(nihonshugi 日本主義 )  ainsi  que  le  principal  promoteur  de  l’idéologie  du bushido jusqu’à  la
Seconde Guerre mondiale. Persuadé de la supériorité spirituelle du peuple japonais, il considérait
que la voie du samouraï surpassait la chevalerie européenne qui, à ses yeux, n’était qu’une forme
« d’adoration de la femme ». C’est effectivement là un point caractérisant la chevalerie européenne
par rapport à d’autres idéalisations guerrières, les samouraïs ayant favorisé, à l’instar des Grecs de
l’antiquité, les relations pédérastiques censées participer à l’éducation du novice3. Cette formation
désignée explicitement comme « voie des jeunes hommes » (shudo衆道), avait pour corollaire une
dévalorisation de la femme qui est encore sensible dans la société japonaise contemporaine. Nous
sommes bien loin de la condition de la femme au Moyen Âge4 et plus encore de l’idéal de l’amour

3 Voir sur ce sujet le film Tabou de Nagisa Oshima, 1999. 
4 CF. Régine Pernoud, La femme au temps des cathédrales, Le Livre de Poche, 1982.



courtois, ce  Fine Amor qui fleurit d’abord dans le sud de la France au XIIe siècle avant de se
répandre en Europe au siècle suivant. L’ascèse amoureuse que constitue l’amour courtois est un des
aspects de la spiritualité de la chevalerie,  le plus important étant bien entendu celui de la voie
héroïque qui mêle étroitement influences païennes et chrétiennes. La place manque ici pour exposer
dans le détail l’histoire et les codes de la chevalerie. Il faudrait en évoquer les héritages romains et
germains ainsi que l’influence grandissante de l’Église qui en prit le contrôle au XIe siècle à la
faveur  des  croisades  pour  finalement  susciter  la  création  des  ordres  monastiques  guerriers
(Templiers, Hospitaliers, etc.) dans lesquels le chevalier se mettait au service de la foi en faisant
vœu d’obéissance, de pauvreté et de chasteté. Du point de vue des techniques de combat et à la
différence  du  samouraï,  le  chevalier  européen  était  d’abord  un  cavalier  lourdement  armé,  son
équipement  défensif  aboutissant  au  harnois  du  XVe  siècle,  l’armure  complète  désormais
indissociable du folklore du Moyen Âge. La prédominance de la technique de la lance couchée, qui
suscita le développement des joutes, est caractéristique de cette chevalerie équestre. En fait, et sans
vouloir remettre en cause les théories acceptées sur l’origine de celle-ci, il convient de resituer les
techniques de combat monté et la proto-chevalerie dans un cadre beaucoup plus large qui est celui
des peuples indo-européens et  de la tripartition telle qu’elle a été mise en lumière par Georges
Dumézil  qui  distingua  comme  schéma  commun  une  organisation  sociale  en  trois  fonctions :
sacerdotale  (oratores),  guerrière  (bellatores)  et  productive  (laboratores).  Ce  schéma  permet
d’établir  des  parallèles  entre  des  noblesses  d’épée  aussi  différentes  que  celles  de  l’Inde  (caste
kshatriya, chevalerie rajpoute), du monde Celte, de la Rome antique, etc. Pour ce qui est du cavalier
lourdement armé, il est possible d’en trouver les premières traces chez les peuples scythes avec les
« cataphractaires » _ homme et monture étant pareillement recouverts  de lames de métal _ une
technique progressivement adoptée par les empires des Mèdes, des Achéménides, des Séleucides,
des Parthes, par les Romains, par les Sassanides, cela tout au long du millénaire qui précéda notre
Moyen  Âge…  Ainsi  l’apparition  de  la  cavalerie  lourde  fut  plus  largement  un  phénomène
eurasiatique dont le centre de gravité se situa d’abord dans les steppes de l’Asie centrale avant de se
déplacer  vers  le  sud dans  une vaste  région englobant  le  plateau iranien.  Nous verrons  dans  la
dernière partie de cet article que sur le plan spirituel, c’est également dans ce cœur de l’Asie qu’il
faudra chercher les plus anciennes sources d’inspiration.  

    Amour courtois (Codex Manesse XIVe siècle)          Cataphractaire (Souverain Sassanide sculpté à Taq-e Bostan)



Ambiguïtés du christianisme
Au regard du christianisme, la chevalerie apparaît de prime abord comme une anomalie. En effet,
les premiers chrétiens condamnaient formellement le métier des armes en accord avec ce passage
bien connu des  Évangiles : « tous ceux qui prendront l’épée, périront par l’épée » (Matthieu, 26).
Les  cohortes  de  martyrs  ainsi  que  les  écrits  de  nombreux  auteurs  ecclésiastiques  des  premiers
siècles de l’ère chrétienne témoignent de cette non-violence originelle. Il faudra attendre l’édit de
Thessalonique, promulgué le 27 février 380 par l’empereur Théodose 1er pour qu’une branche du
christianisme _ celle du christianisme dit  « nicéen » _ devienne religion d’État à l’exclusion de
toutes les autres doctrines considérées désormais comme hérétiques. Dès lors qu’elle se fondit dans
le moule romain, la religion du Christ ne cessa plus d’être adaptée aux nécessités politiques de
l’empire puis de tous ceux qui par la suite en réclamèrent l’héritage à commencer par les Francs
dont le rôle fut crucial dans le développement du catholicisme. Ainsi, on vit progressivement se
formuler la doctrine de la « guerre juste » et, avec Charlemagne, la rencontre malheureuse entre un
bellicisme atavique et une foi devenue intransigeante, celle du « crois ou meurs » qui, par exemple
en  782,  destinera  au  massacre  les  Saxons  vaincus  restés  fidèles  à  leur  croyances5… L’attitude
ambiguë de l’Église  face à  la  violence  guerrière  pendant  cette  période de formation  de l’idéal
chevaleresque reflète d’une certaine façon les contradictions de l’écriture sainte qui fait coexister
les  fureurs  du  Dieu  vengeur  et  parfois  génocidaire  de  la  Bible  avec  le  message  d’amour  des
Évangiles. 
L’histoire  d’une  religion  peut-être  vue  du  point  de  vue  du  croyant,  c’est-à-dire  comme  une
« révélation » descendue du Ciel. Toutefois, une approche scientifique s’appuyant non seulement
sur l’étude des textes mais également sur les preuves archéologiques met en évidence des influences
et  évolutions  ignorées  par  l’histoire  sainte.  Ainsi,  les  profondes  contradictions  de  la  Bible,  où
l’image divine ne cesse de se brouiller entre un dieu national s’inscrivant dans un cadre encore
polythéiste et un Dieu unique créateur de toutes choses, laisse entrevoir la diversité des sources
humaines qui en inspirèrent les récits. Il est évident que la religion des anciens hébreux, déjà nourrie
dans les berceaux égyptien et mésopotamien, s’enrichit considérablement au contact de l’empire des
Achéménides dont on sait que Cyrus le Grand, qui au milieu du VIe siècle avant J.-C. délivra les
juifs  de  leur  captivité  à  Babylone,  fut  considéré  par  ces  derniers  comme « l’Oint  de  Yahvé »,
autrement dit le Messie (Isaïe 44. 28). Les nombreux apports de la spiritualité persane ont été mis
en lumière par des chercheurs trop peu connus du grand public dont le chef de file est sans conteste
l’iranologue Paul du Breuil (1932-1991). Qui sait en effet que les notions de Royaume des Cieux,
de sauveur, de résurrection, de paradis, d’ange et archange, de gloire divine ou encore que l’auréole
des iconographies chrétienne et bouddhiste, bref que tout cela provient du monde perse ? Qui sait
encore que l’idée même du Dieu universel y avait éclos bien avant la rédaction de la Bible ?

L’empereur Charlemagne à la tête de son armée

5 Massacre de Verden (782). Sur les dérives du christianisme on lira avec profit La subversion du christianisme de 
Jacques Ellul (La Table Ronde, 2019). 



Le Fravahar zoroastrien, symbole de la dimension spirituelle de l’être humain 

Ainsi parlait Zarathoustra
Sans son association avec l’œuvre de Nietzsche, le nom Zarathoustra serait tombé dans l’oubli. Que
pèsent aujourd’hui les zoroastriens ? Quelques dizaines de milliers en Iran, moins de cent mille en
Inde… Pourtant, Zarathoustra, le Zôroastrês des Grecs, fut unanimement considéré dans le monde
antique  comme  le  plus  grand  des  sages,  un  symbole  des  plus  hautes  connaissances  dont  se
réclamèrent des figures telles que Pythagore ou Platon. Le Zend Avesta des Parsis, dont la rédaction
était  attribuée  traditionnellement  à  Zarathoustra,  fut  traduit  au  XVIIIe  siècle  par  le  français
Anquetil-Duperron. Cette collection d’écrits compte dans sa partie la plus ancienne, qui remonte
probablement aux alentours de 1700 av. J.-C.6, les Gathas, un ensemble de dix-sept chants, qui, à la
différence du reste du texte, recueillent les paroles originelles de Zarathoustra, un enseignement
témoignant pour la première fois de la possibilité d’un changement de la condition humaine par le
libre choix du bien. Selon Khosro Khazai Pardis, auteur d’une très belle traduction de ces hymnes7,
la doctrine de ce sage peut se résumer ainsi : « l'objectif de  notre  vie est de vivre une existence
heureuse et joyeuse sur cette terre, et le but de notre création est d'aider activement Ahura Mazda
(divinité unique dont le nom peut-être traduit par « Seigneur de sagesse ») à améliorer ce monde
afin que tous les êtres vivants, humains, animaux et plantes, vivent dans la paix, s'accomplissent et
s'épanouissent ». Un idéal universaliste qui faisait un impératif  du respect de la vie,  y compris
animale, et plaçait femmes et hommes sur un pied d’égalité, une exception pour de longues périodes
de l’histoire. Zarathoustra n’instaura pas plus de lois, dogmes et clergé que le Christ. L’un comme
l’autre furent les victimes des élites civile et religieuse mises en cause par leurs prédications. Dans
son  ouvrage  La  chevalerie  et  l’Orient (1990),  Paul  du  Breuil  a  montré  avec  érudition  que
l’enseignement du sage parmi les sages préfigure ce qui allait devenir l’idéal chevaleresque, conçu
comme un combat spirituel opposant la lumière et les ténèbres, le Bien et le Mal, et invitant le genre
humain à faire appel à sa liberté pour transfigurer le monde par le moyen de la  Bonne Pensée
(humata), de la Bonne Parole (hukhata) et de la Bonne Action (huvarshta)8. La « guerre sainte »
dont il est ici question est avant tout une guerre pour la vérité et contre le mensonge (druj). Les
vertus qui découlent de cet enseignement ont irrigué le monde des guerriers d’Iran et d’Inde avant
de passer au VIIIème siècle aux musulmans (furūsiyya) _ qui sur le plan de la civilisation doivent
énormément aux Perses _ pour s’implanter enfin dans la société franque. Elles fleurirent au Moyen-
Âge à la faveur de la diffusion du christianisme qui, à côté d’un héritage spécifiquement sémitique,
était  donc  également  porteur  d’un  substrat  iranien  universaliste  plus  ancien.  Ainsi,  de  par
l’importance accordée au service des autres, notamment les plus faibles, à l’exigence de la vérité et
à une nouvelle conception des rapports entre hommes et femmes, la chevalerie européenne fit un
lointain écho à l’enseignement de Zarathoustra.
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6 Khosro Khazai Pardis avance des arguments convaincants pour cette datation dans son ouvrage Les Gathas, le livre
sublime de Zarathoustra, Albin Michel, 2013.

7 Khosro Khazai Pardis, opus cité.
8 Selon cette éthique, il importe donc plus d’être une bonne personne qu’un bon croyant. Pour le pharisien, c’est le 

contraire.
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